迷失自我

　
前文寫了16強和8強的其中四場預測，猜中了三場，唯一猜錯的竟是巴西出局了。當然，巴西不是不可以輸、也不是不會輸，但這樣的輸法叫人不服氣啊。問題是你見過巴西打單箭頭嗎？在這樣重要的比賽，放棄了一直有效的4-4-2，因應法國的排陣，竟來個4-5-1，還要將無態的Ronaldo作單前鋒，上半場毫無建樹是可以理解的。但經過半場失敗的部署，下半場還是如此固執？眼看欠速度的Cafu無法阻止法國的左路進攻，還是如此一成不變？巴西教練Parreira賽後說：“We did well at the start of the game but players like Zidane and Henry took control as the game went on.”為何法國控制戰局？看看巴西上半場只有兩腳毫無威脅的射門，就知道這仗的部署明顯是以己之短攻敵之長，不失球才怪。足球比賽不是用多一個中場球員便能控制中場的，4-5-1的戰術竟令巴西的前鋒變得孤立，中場失了節奏。這些明顯的問題路人甲也看到的，Parreira卻看不到，直到最後廿分鐘才回復4-4-2或4-2-2-2，才搶回中前場的優勢，但一切已來得太遲了。
　
在1982年世界杯，當時巴西擁有Zico、Socrates、Falcao、Eder等天才球星，連後衛也能像跳舞般帶球連過對方幾個後防球員最後勁射入網。這隊賞心悅目的巴西，被譽為後防失3球前鋒可入4球的巴西隊，卻因為有前冇後，在第二輪小組賽以2：3慘被意大利淘汰。直到1994年在Parreira將防守意識帶入巴西隊，當時被批評為破壞森巴足球，但正是這些出色的後衛和守門員，加上夢幻拍檔Romario和Bebeto，為巴西奪得第四個冠軍，超越了意大利和德國的成就。但也許成功是防礙進步的因素，Parreira這次的便顯得固步自封和進退失據了。

The law of diminishing average goal

　
很少見到16強淘汰賽是如此的悶，入球如此的少，英格蘭對厄瓜多爾：看了半場，去煮宵夜好了。葡萄牙對荷蘭：看了半場，周公急Call（唯一可惜的是錯過了下半場的粗野場面）。意大利對澳洲：不是吧？12碼？（最詭異的是CCTV5的評論員竟歇斯底里地狂叫意大利萬歲）還要看瑞士對烏克蘭嗎？開玩笑，睡覺！
　
今後的劇情可能會否如此發展：巴西和法國雙雙勝出，於8強重演98年決賽的戲碼。結果？巴西當然要一雪前恥啦，並由98年決賽時魂游球場的Ronaldo射入3球。為何要這樣發展？因為另一面是候任英格蘭領隊的正選和副選對壘。結果？當然係副不勝正啦。最後，巴西和葡萄牙將爭入決賽，也就是分別在94年和02年帶領巴西奪取世界杯冠軍的兩名領隊的硬碰。如此這般，當為沉悶的比賽增添幾分場外的話題了，阿們。

賽果．其一

　

flying start vs happy ending
　
墨西哥贏了部署，贏了戰術，贏了尊重，但卻輸了比賽。
阿根廷自Maradona以來，好像從不改變隊形，即使失了半場的優勢，還是依然固我。 但是，Riquelme不是Maradona，Aimar不是， Messi也不是。
　
德國在開賽初段連入兩球，加上瑞典打少一人，半場便已奠定勝局。相對於墨西哥的針對性部署，瑞典似乎只著眼防守Klose，令Podolski接連在無人看管下輕鬆射入。德國的勝利自然令瑞典人心碎，但眼看著同是祖籍波蘭的Klose和Podolski帶領著德國出線和晉級，最痛心疾首的可能是波蘭人呢。

德國將於八強大戰阿根廷，可算是仇人見面、宿敵相逢。兩國在世界杯共對戰四次，最近兩次均在決賽碰頭。1986年全盛的阿根廷在Maradona帶領下以3：2擊敗德國，而1990年衰落的阿根廷在Maradona苦撐到差不完場時，被罰一球爭議性的12碼，以0：1敗於德國。

夢．何時順水漂來？

　
偃臥在群草與眾花之間
浮著慵困的紅點而流著年輕的綠
像是流過幾萬里　流過幾千個世紀
在我憂鬱的眼神最適宜停落的線上
像一道放倒的籬笆　像採帶束著我小園底腰

當我散步　你接引我底影子如長廊
當我小寐　你是我夢的路
夢見古老年代的寒冷　與遠山的阻梗
夢見女郎偎著小羊　草原有雪花飄過
而且　那時　我是一隻布穀
夢見春天不來　我久久沒有話說

（小溪／鄭愁予）

所謂強隊．其三：游刃有餘

　
6：0是無人可預料的賽果。對手塞黑是歐洲外圍賽中防守能力最佳之一，10場比賽只失一球。這6：0當然有水份，下半場塞黑已經崩潰了，6球絕非實力的差距。但是，上半場所入的3球卻足以令阿根廷難掩鋒芒。由賽前極端低調到第二場鋒芒畢露，這是否反而破壞了阿根廷的部處？我想，非也，反正並非下風球隊，與其刻意隱藏實力，不如及早建立球隊的自信和霸氣，這才有冠軍風範。


相反，荷蘭便贏得僥倖了，連主教練van Basten對勝出不是味兒。而科特迪亞則是最不幸的球隊，試想想如果被編在德國那組或英國那組，會是怎樣的光景？

所謂強隊．其二

　
法國，真是英雄遲暮？法國首仗悶和瑞士，連同外圍賽，三對瑞士都是打和，而且只入了一球。法國擁有兩大頂級聯賽的神射手：阿仙奴的Henry和祖雲達斯的Trezeguet，但是，外圍賽的入球數量卻是本屆歐洲代表中最低的一隊。不計對方烏龍球，十場比賽只入了13球，比排第二打附加賽出線的瑞士少3球，甚至比出局的以色列少一球。為何一隊擁有頂級射手，強大中場的法國隊，竟然有入球荒？世有伯樂才有千里馬，法國隊卻是明顯擁有多匹千里馬但不能發揮其威力。這是誰的問題？答案只有一個：教練無能。


巴西，表現令全世界都大失所望，更令下仗對手澳洲「輕視」。Ronaldo全場游魂般，惹來各界抨擊。但正如其總教練所說，儘管Ronaldo未夠狀態，但他是那種可在剎那間定勝負的人物，一兩個機會便足以致對手死地。而上天似乎特夠厚待巴西，巴西擁有特別多天才球員。上仗在Ronaldo、Ronaldinho、Adriano無甚表現下，還有一個Kaka把握一個機會便定勝負了。其實Ronaldo缺態並非最大問題，因為他已非球隊重心。反而Ronaldinho自歐聯決賽以來便好像疲累下來，表現欠銳，這才是隱憂所在。


英格蘭，第二場對32隊中最弱的千里達，千辛萬苦下才在完場前幾分鐘獲勝。同事看完比賽後，在ICQ傳來的信息中只有兩個字：Rubbish England。當然，英格蘭並非如此Rubbish，但球隊欠缺攻門的組織，前鋒不是欠態就是欠缺把握力，當Fit的謝拉特又全場放在防守中場，黃金中場的入球能力完全浪費掉。英格蘭結果都能提前打入16強，但原由和德國一樣：有運編在在弱組啦！

所謂強隊．其一

　
德國，唉，其實還算不算強隊呢？為甚麼不算？首場射入兩個「世界波」，贏4：2，還不夠嗎？但不要忘記那是一隊不知防守為何物的Costa Rica：一隊任由對方在禁區邊睇準對好才射門，任由對方在禁區內「札好馬」才頂球的球隊。比起上屆首場狂數沙地8：0，這賽果實在不顯得是強隊。只能說一句：德國實在有運。

英國，唉，除了對方烏龍球頂入算入得「精彩」外，你還記得英格蘭有哪一記出色的射門、靈巧的傳送嗎？沒有。奧雲有射過門嗎？好像也沒有。原本可稱得上「黃金中場」的四人，就只有Lampard有兩記叫做射中龍門。再加上領隊的一貫保守，下半場換出奧雲後，竟以4-5-1來防守而不是加強中場壓迫，忘了歐洲國家杯時便因此吃過虧。結果被巴拉圭搶回優勢，可惜對手鋒力不濟，才幸保勝局。Rooney復出會否改善？如果Rooney真的能回復十足水準，我想英格蘭真的可打進四強。問題是將希望寄託在傷兵身上，又是否太天真呢？

阿根廷，經歷過上屆小組賽出局的惡夢後，即使今屆外圍賽壓倒巴西，但比起巴西的事先張揚，阿根廷可謂低調得很。雖然身在死亡之組，但上半場的表現足見強隊風範。Crespo的把握力，Riquelme的獨到傳送，Saviola的乖巧，帶來兩個精彩入球。可是，下半場早段便將兩名前鋒換出，不知其領隊是輕敵還是信心十足，但這種作風足可致命。末段被科特迪瓦圍攻，保持勝局只是對手欠缺經驗。而且隊形似3-5-2或3-4-1-2多過4-4-2，對著荷蘭的翼鋒恐怕蝕底。

荷蘭，論天才球員之多，可能可與巴西媲美，教練van Basten更是一代名將。但是不知是缺少了甚麼元素，與世界杯冠軍從來都是擦身而過。本屆首仗輕勝，全場都佔有壓倒性優勢，領先後不輕敵，也不怠慢。可是，取勝的一球竟只能靠一次突擊，當然Robben突破出色，但也在對方守衛大意走漏下射入，其後Robben便再無此等機會了。難道荷蘭本屆仍集不齊冠軍元素？

拒絕遺忘

　
忘不了的，年月也不會蠶蝕，心中深處始終也記憶那年那夕
曾經痛惜，年月裏轉化為力，一點真理，一個理想永遠地尋覓

悠悠長長繼續前航不懂去驚怕，荊荊棘棘通通斬去不必多看它
浮浮沉沉昨日人群雖不說一話，不想清楚分析太多真心抑意假

但有一個夢，不會死，記著吧
無論雨怎麼打，自由仍是會開花
但有一個夢，不會死，記著吧
來自你我的心，記著吧

忘不了的，留不了不死意識，深深相信始終會變真某年某夕
如此訊息，仍賴你跟我全力，加一把勁，將這理想繼續在尋覓

(自由花　曲：鄭智化　詞：周禮茂　／原曲：水手 )

Gerrard The Magician

　

"West Ham were brilliant today, but we had the never say die attitude." Gerrard said.
　
如果你膽汁不夠或心臟不好，請不要做利物浦的球迷。這是一場心情跌宕起伏的決賽，利物浦再一次奇蹟地逆轉了賽果。賽前被一致看好可以輕鬆取勝的利物浦，竟然在頭卅分鐘胡里胡塗地落後兩球。幸好靠謝拉特一傳一射，追和2：2。然而，就在利物浦氣勢如虹控制大局之時，韋斯咸的Konchesky一記傳歪了的長傳，竟然吊入死角。利物浦在最後廿分鐘狂攻，仍是不得要領。比賽進入補時階段，一切彷彿已成定局。就在韋斯咸球迷勝利歡呼聲中，利物浦球迷絕望眼神裡，謝拉特一記35碼的勁射，皮球直飛死角，3：3打平。最後，一如去年歐聯的決賽，利物浦在互射12碼中取勝。

人生有時也會像球賽般起落，當你遠遠落後別人時你會怎麼辦？當你發力追上，卻又再被拋開時，你會否放棄？特別是當你看到別人漫不經心、輕而易舉便成功時，你會否氣餒？與其怨天尤人，不如好好發揮一下你的韌力、決心和能力，當然最後還要碰碰你的運氣。

孤獨天都

　

（上天都峰的雲梯，級級皆辛苦）

在清晨觀日出後，早上從西海上火明頂再到玉屏峰，在玉屏樓實館安頓下來時已是下午3點。雖感身體疲倦，但由於保育封山多年的天都峰剛於4月1日重開，仍忍不住要去爬一下。天都峰是黃山第2高峰，亦是最險要的山峰。但其實險要的並非鯽魚脊，而是下山的山路。當年，第一次上黃山，是1992年的夏天，那時年輕力壯（也囊中羞澀，哈），不屑乘坐索道，於是從後山走上去，再從前山經天都峰跑下來。兩次前後相差14年，黃山依舊，但自己的力氣全非了，哈哈。


（在天都峰的梯級上回望玉屏峰）

行山其實是孤獨的，孤獨的並不是說你沒有同伴，而是每一步都必須要由自己走完，你才可到達終點。而在這個年紀爬天都峰就更孤獨，尤其是背著重重的相機包和面對著筆直的幾百級梯級，彷彿被天神懲罰般永遠走不完，每次抬頭都是梯級梯級。子建老師曾問為何三上黃山，我一時答不出來，也許這種似無力到達又最終都能一步一步完成的感覺是其中一個原因吧。


（過了天橋，我想即原來的鯽魚脊，就會到達海拔1810米的天都絕頂）

黃山雲海

　

（丹霞峰日出雲海 1 ）

復活節假期帶了幾個學生去黃山、宏村和南京，出乎意料的是雖說是旺季開始，但既不是內地的假期，也未到香港復活節的正日，竟然全山都擠滿了人。由於遊人太多，乘坐索道也等了3個多小時。
　

（丹霞峰日出雲海 2）

出發前已知道山上天氣不好，連續幾天都在下雨，甚至有兩天下了小雪。當纜車到達北海時，唉，白茫茫一片，甚麼夢筆生花呀，猴子觀海呀，遠山近樹一切都在霧中。下午天氣轉壞，雨勢綿綿密密，走了半個西海大峽谷，都是只見棧道，不見山峰。回程時雨停了，一陣山風吹開少許雲霧，濛瀧中能遠望光明頂，已叫人雀躍了半天。


（丹霞峰日出雲海 3）

當天晚上天氣沒有好轉，導遊說翌日不會有日出的，叫我們不如多睡一點。我說反正都來到，不去白不去，如果還在下雨，大不了回床再睡好了。其實，沒有下雨就不會有雲海，晚上下雨，翌日才有機會看到。次日，零晨4點半起來，出賓館一望，雨停了，霧散了，星光隱約，急忙趕上較近的丹霞峰。但因雲層較厚，日出不夠清晰。當時很多觀日出的遊人都沒有耐性，胡亂拍照後便下山。這便錯過了日出後雲在山裡走，山在雲間游的景致和心頭片刻的悠閒了。　


（丹霞峰日出雲海４）

讀書都係投資

　
下文節錄自曹仁超的「投資者日記」：

馬克吐溫話，有人未上大學已曉得賺錢本領，有人上大學後反而失去謀生技能！喺經濟已發達嘅社會，讀大學已唔係搵到高薪厚職嘅秘密武器。我老曹十分尊重藝術家，更尊重文學修養高嘅人，但社會好現實！有錢唔係萬能，但無錢萬萬不能。為子女設想，從小教導佢地金錢嘅正確觀念，日後即使佢地想做藝術家，亦毋須為錢而煩惱；就算做文學家，亦要做一個富有的文學家！方法如下：

1. 不要先使未來錢，戒掉亂花錢習慣。
2. 學曉投資之道，明白錢生錢嘅道理。
3. 任何工作都係神聖，包括騎牛搵馬及所有低薪工作。
4. 對人要有禮貌，對長輩要尊重，對後輩要仁慈，唔好自視太高。
5. 年輕之時唔好懶惰。做人一定要先練精後學懶，千萬不可未精先懶。
6. 70％ ICQ都係浪費時間，放棄ICQ三年，年輕人收入平均增加30－80％。
7. 喺你未擁有金錢之前，千萬不可睇唔起金錢，此乃大部分藝術家或文人一世貧窮嘅理由；你要到李實發一樣嘅富有，才可視富貴如浮雲。

（文章來源：信報財經日報2006年4月24日）

相思河畔

　
粵語版，鄭國江詞：　　　　　　　　　國語版，武雄詞：　
人似是帶著幾分醉　　　　　　　　　　自從相思河畔見了你
輕輕的駕著帆船為愛浪　　　　　　　　就像那春風吹進心窩裡
我的身軀輕輕搖晃　　　　　　　　　　我要輕輕地告訴你
就似躺身於繩網　　　　　　　　　　　不要把我忘記

情愛共我又似隔張網　　　　　　　　　自從相思河畔別了你
孤單的我悠悠然望兩岸　　　　　　　　無限的痛苦埋在心窩裡
看一雙雙的小情侶　　　　　　　　　　我要輕輕地告訴你
互訴心曲多神往　　　　　　　　　　　不要把我忘記

前方遠方　　　　　　　　　　　　　　秋風無情，為什麼吹落了丹楓
人在戀愛我獨懶洋洋　　　　　　　　　青春尚在，為什麼毀退了殘紅
還願隨遇若非所愛我　　　　　　　　　啊....人生本是夢
並不希罕有沒有不相干

河岸浪與浪也偷看　　　　　　　　　　自從相思河畔別了你
一雙雙快樂情人在兩岸　　　　　　　　無限的痛苦埋在心窩裡
帶出多少相思情義　　　　　　　　　　我要輕輕的告訴你
又帶出多少迷惘　　　　　　　　　　　不要把我忘記

（相思河畔的兩種完全相反的心情，頗有趣）

一針見血！

　
教改死結　絕非推行過急
作者：黃毅英（中文大學課程與教學學系教授）
　
近日教改連番風波，教統局出了三招16億，事件似乎得到平息。原因所在，因為大家似乎都結論到：1.教改方向基本正確；2.問題只是出於步伐過急；3.由於步伐過急引申到教師沉重壓力，以至不少原意好的政策無法落實。 故此，減輕了教師壓力，調撥了更多資源，教改「樽頸」可以得到紓緩，本來正確的教改方向就可以「重見天日」。
　
筆者對第2及第3點毫無異議，但教改方向是否正確，就大有值得商榷之處。筆者一再要問的是，所謂教改方向，究竟是什麼？若果這個問題不能弄清楚，一切工作只是水中撈月，再撥放多16億，教師與學生既不能真正實惠，更拉闊了公眾與業界期望的對立面(撥放了16億還不心滿意足？還喊什麼？)。
　
據筆者一再而三的分析，教改所蘊含的主軸基本上有三個：
1.管理主義：外行領內行；
2.消費主義：教育的主要任務主要是服務「顧客」，所謂「buy/sell service」；
3.推行一些未有實效論證，未得業界共識(甚至不認同)的全盤形式化的教學法。
　
打從「樂、善、勇、敢」的口號開始，我們的教育標榜活動、探索、高層次能力、資訊科技……這些看似義正詞嚴。但結果呢？學生、家長、教師為專題研習(及今天的校本評核)疲於奔命，「我的社區」由小一到中三可能做了5次，學生到圖書館排隊等上網……你可以說這「只是」推行策略的問題。
　
但更深層的，只見學生們嘩啦嘩啦的信口開河、言不及義(「吹水」)，小組討論時甚會「搶咪」但說話沒有深度，不懂考慮他人感受，思考不夠沉澱，對社會及他人諸多要求、對自己答卻得過且過……難道把上述皆化為基本能力指標就可解決了嗎？內地對由「滿堂灌」變成「滿堂問」、「滿堂轉」的現象討論已久，我們常說向他人取經，何以不借鑑他們的轉折，而只看表面的風光呢？
　
再加上通識教育科擠壓了傳統學科，一些傳統的能力如專注、背誦、留心、緊記、聆聽亦被「妖魔化」。我們不得不問，我們下一代的紮實知識基礎是否薄弱了？創意思維就是否這般玩玩動動就可以得到提升了嗎？
　
當然教改中核心中之核心就是美其名的將問責文化帶進學校系統，不容許運作放任自流，這自然是公眾及家長期望的事。但若事事把家長公眾抬出來向教師學校提出不合理的要求，最終不是學生之福，也不是家長所願見的。家長也只不過是被用作「令箭」罷了。
　
以往我們譏諷一些把辦學作一盤生意的學校為「學店」，我們瞧不起補習社，說它們只以考試成績為辦學目的。現時只是把考試目標擴展到各式各樣的指標(包括做人處事、品德、課外活動表現)罷了！最終學校(包括前線教師)花大量精力於向上迎合各種基準試、外評等要求，向下透過橫額、「展銷」、聯誼活動等討好現行與未來「顧客」之歡心。到頭來，所謂「質素保證」的各種措施反而降低了教學資素，而架床疊屋的工作亦正正是直接削弱學習成效的元兇，教師的時間被各種工序所掏空了，連與學生交談，甚至備課的時間也沒有，受益的又怎會是學生？
　
故此，若不遏止管理主義及消費主義的無限膨脹，教師工作量只會無止境的增加，再撥16個16億，就只會像以筲箕盛水一樣！所以，現在所急切需要的，絕不只是教師工作壓力的檢視，而是整個教改的全面檢討看，哪些是「好心做壞事」、有良好意願但配套不足的措施，哪些卻是根本上不對的改革方向！
　
（原載：明報 2006-03-16 ）


（我想教育當局高層對這些問題究竟是意識不到呢？還是充分理解而且極力堅持呢？我悲觀地相信是後者！綑得更死的結在於他們堅相這些管理主義、消費主義和他們心中目單一化的優質教育形式。）

人間何處

　
玄入參同契，禪依不二門。靜看斜日隙中塵，始覺人間何處不紛紛。
病笑春先老，閑憐懶是真。百般啼鳥苦撩人，除卻提壺此外不堪聞。

（辛棄疾／南歌子 ）

十年

　
我第一次面試的是某天主教中學，那時頗天真地天南地北暢談自己的觀點，對該校校長所說的訓導就是逆潮流而行不以為然。最後，該校長說：這次面試很有趣，我們似在討論會多於見工面試云云......不過我們還是新校，不似你母校般有悠長的學校文化，也不能如你母校般自由。哈哈，當時內心即大叫「大鑊」。結果呢？當然是落選了。

第二次面試是某名女校，有了一次經驗，學會了「慎言」，回答問題時頗為「得體」。其中對方問我對教學有何期望，我老實回答說：我希望真的能夠集中精神教書，不想教書要兼做社工的工作，不想做太多無聊行政工作，想不到對方十分同意，並擔保可以專心教學。結果，成功了。但，工作不到兩個月便堅持辭職了。原因一半是受不了該校的基督教文化，另一半是終於明白教書並不是如局外人想像中輕鬆。記得當時一位學生對我說：阿SIR，我見你每日返學校好似行入地獄咁，係唔係教得好辛苦？哈哈，你說當時我還有不退的道理嗎？

第三次面試是官校，當時是在陪朋友報名下申請官校教席的，因為只需填寫表格一份，不必長篇大論地申述甚麼教育理想，成本甚低。由於對這次申請沒有多大期望，面試前就甚麼準備也沒有。面試時其中一位主考官一開口就問我對教統局第X號報告書有何看法，當時十分無奈，唯有硬著頭皮說很抱歉我一點也沒有看過。心想面試一開始便玩完，倒算是一項很特別的經驗。其後他們見我答不上話，便轉問一些學術或時事的問題，而這方面我倒真的不用準備亦可暢所欲言。最後，竟然極之意外地，竟然獲聘了，而且一教便十年了。

那時候，很多學校還是願意給有意教書的人合理的機會，即使你表現得不理想，甚至有污點，他們也像對學生般給你時間去改進。那時候，很多學校還是尊重你是一個讀書人，很著重你的誠意，面試時不必像天才表演般賣藝。你亦不必去甚麼學校理念的分享會，求同存異，你還是相對獨立的個體。

十七億又如何？

　
下文節錄自：潘潔 - 教師不應淪為改革的對象

　　數數政府自九七以來推出的一系列教育改革諮詢文件和措施，林林總總是有好幾十項，包括教統會的《香港教育制度改革建議—終身學習全人發展》的五十八項建議、課程發展議會的《學會學習—課程發展路向》、教署的《校長持續專業發展諮詢文件》、語文教育及研究常務委員會的《提升香港語文水平行動方案》、還有師訓與師資諮詢委員會的《專業的學習，學習的專業—教師專業能力理念架構及教師持續專業發展》等等，等等。
　　總括來說，在回歸後短短八年時間，適逢多事之年，教育改革推出的項目之多、種類之繁，令人驚訝。
　　就上面羅列的其中一些教育改革項目可見，香港的教育改革既有涉及制度的，又有涉及教學內容的，更有涉及教育者本身的。可以想見，涉及教育制度的改革本來就是個需要花大力氣，需要眾人推動的改革議題，它涉及許多利益的重新分配，同時又需要觸發許多機構重組。而涉及教育內容的改革，即課程發展的改革，則需要群策群力，教育管理者需要與教師合作，既要達到管理者所訂下的改革目標，又要通過教師的智慧來實施這些目標。
　　可惜的是，在林林總總的教育改革項目中，教師群體卻也因各種評核、各種考試而成為了改革的目標。可以想見，當改革的推動和執行者本人也成為改革的對象之後，改革又如何能繼續下去？
　　教育改革的執行者同時淪為改革的對象，是教育改革現在無以為繼的一個重要因素。但這顯然不是目前教育改革的特殊問題，而是反映了香港的管治隊伍的思維和管治方式上出現的一些頗為普遍的問題。
　　正如有些評論指出的，羅范椒芬的言論反映的是現代官僚制度與唯科學的思維，反映的是工具理性主宰一切的弊病。香港公務員隊伍作為理性化及官僚化的制度，管治隊伍中人也就迷信效益、效率及功能的合理性，而忽略了人的價值，養成了人服從制度的官僚處理問題的方式。作為制度的一分子，當遇到制度失衡或缺陷所帶來的社會結果時，他們首先懷疑的並不是制度本身，而是制度下的個體。
　　羅范椒芬指老師可能會有其他的問題，然後呼籲老師應該學會減壓，或找朋友傾訴，就是她將問題個人化，將問題歸咎於老師不善處理壓力或是本身精神的一種思維方式。
　　現在解決政府教師對峙的最好方式，莫過於放棄將教育改革的執行者—教師—當作改革的目標。也就是說，放棄或疏解對教師的各種評核要求，各種以淘汰為目標，以讓人失去教師職位為終極的競爭手段。

（原載：信報財經日報，2006年3月2日）

Money Affairs

　
你對金錢嘅態度，差唔多已決定你係邊類人：
　　一、花費者（Spender）　佢地寧可擁有實質嘅嘢，而唔相信較抽象嘅東西，例如銀行存款。佢地享受擁有最新型款嘅玩具，令朋友羡慕，女士由名牌手袋到鑽石珠寶，男士擁有名車名表為榮……。呢類人唔喜歡儲蓄。如果你擁有花費者性格，請每月將收入10％扣起存入銀行，以備不時之需。
　　二、建造者（Builder）　視金錢為工具，為理想而工作，大部分企業家及集團大股東都有呢種性格，但往往低估建立企業所需嘅資金而過分承擔風險，引致事業失敗。如果你擁有此種性格，宜好好控制自己嘅野心，以免過火。
　　三、給予者（Giver）　佢地年輕時往往參加義工，亦係捐款者。佢地只會購買昂貴禮品送畀朋友而自奉甚儉，為他人設想係佢地性格一部分，甚至認為擁有太多金錢係罪過。佢地嘅快樂嚟自令別人快樂，但往往自找麻煩，亦因為太早將金錢用於捐助，自己年紀大時往往生活拮据。如果你擁有咁嘅性格，宜學習「先己及人」，首先搞好自己嘅財政狀況。我老曹父親便擁有咁嘅性格，佢可以同朋友借錢去幫助另外嘅朋友，結果別人唔還錢，搞到自己財政狀況一塌糊塗，母親常罵佢係老好人。「先己及人」係擁有呢類性格者應該考慮，先搞掂自己家庭所需，有餘錢才可幫人。
　　四、節儉者（Saver）　大部分中國人都有此性格，我老曹母親係典型例子。當我老曹月入三百元時，佢仍強制要求每月將三十元儲下來（可能父親嘅給予者性格嚇驚咗佢）；當我老曹收入漸豐，佢仍然好節儉咁生活。佢最大樂趣係眼見銀行存款數字上升。她唔投資亦甚少消費，人生目的似乎為慳錢而活，銀行存款數字上升已可令佢十分高興，永遠省吃儉用。子女成才後，佢又為孫嗰代儲蓄……。如果你係呢類人，我老曹奉勸一句：人生苦短。只要唔係入不敷支，享受一下金錢帶嚟嘅樂趣係冇罪嘅。
　　健全金錢觀應該既係花費者亦係建造者，更加係給予者同節儉者。少壯不努力，老大徒傷悲。年輕時不妨做節儉者，然後學習做建造者（自己唔創業，亦可以投資上市公司股份）；事業有成，財富達到某一個水平便做花費者，享受花錢帶嚟嘅樂趣，再進身為給予者。二十到三十歲應擁有節儉者性格；三十到四十歲宜擁有建造者性格；四十到五十歲應同時擁有花費者性格；五十歲或以上最好有給予者性格。善長人翁必須有一定年紀，唔係話年輕時唔做善事，但基於「先己及人」想法，應先照顧好自己家人，到五十歲或以後自己嘅財力充實咗，再大大筆捐獻唔遲。

(節錄自：曹仁超（投資者日記），信報 2006年2月10日)

Another Brick In The Wall

　

　
We don't need no education
We don't need no thought control
No dark sarcasm in the classroom
Teachers leave them kids alone
Hey! Teachers! Leave them kids alone!
All in all it's just another brick in the wall
All in all you're just another brick in the wall

(from Pink Floyd "The Wall")


教改的問題不在於倒不倒羅，李、羅二人口舌之刻薄，對教師之敵視，思想之殭化，不談也罷。最根本問題在於教育事業的商業化運作，將各種形式的資格指標和問責指標強加於教師和學校。於是，一如商業機構般，不符資格的，不達指標的，便理所當然地淘汰。我不是說學校不該問責，不該制度化，也不是要辜惜尸位素餐者。但是，改革越多，指標越硬，學校和教師的自主空間便越少，所有學校最終便如工廠般大規模生產標準化的「理想的學生」。且不要說學校和教師的「產出」不能如工業製品般量化和標準化，即使「成功」了，我們的學生會快樂多點嗎？升學壓力會減輕一點嗎？可以透過接受更多和更好的教育而提升社會階層嗎？他們學會尊重別人還是只懂責問？他們學會事事計算還是胸襟廣闊？世上沒有免費午餐，教師應付改革的時間越多，教授和接觸學生的時間便必然越少，這雙輸的結局究竟又可令誰人獲益？

教改究竟煩瑣到甚麼程度？不是三言兩語可說明，但當一個改革連該如何備課，該如何評核，該用甚麼工具來教學也要規範的時候，這工作還有甚麼樂趣可言？也許我是一個很舊式的教師，不適應「新時代」，還是越早走人越好。

減壓椒椒

　
有老師致電教桶局的減價熱線。電話接通了。那邊的錄音即道：「要用廣東話，請按一字。要用普通話，請按二字。要用潮州話，請按三字。要用台山話，請按四字。要用上海話，請按五字……」老師急不及待便按了一字。

只聽得對方的電話錄音再道：「如詢問肥雞餐，請按一字。如詢問教改問題，請按二字。如詢問教師遭遇的壓力苦況，請按三字。如詢問產假……」老師立即按了三字。

那電話錄音又道：「若然查詢失眠問題，請按一字。若然查詢便秘，請按二字。若然查詢思覺失調，請按三字。若然查詢自殺，請按四字。若然查詢被學生毆打，請……」老師趕快按了四字。

那電話錄音復道：「如果企圖跳樓，請按一字。如果企圖燒炭，請按二字。如果企圖跳海，請按三字。如果企圖服毒，請按四字。如果企圖切腹，請按五字。如果企圖攬住羅范椒椒一齊死，請按……」老師按了五字。

電話錄音再道：「要是擬以菜刀切腹，請按一字。要是擬以牛肉刀切腹，請按二字。要是擬以彈弓刀切腹，請按三字。要是你已經後悔，不想再自殺，請按四字。要是你已經給本錄音快氣死，請按五字。要是你……」老師無奈，只有按了四字。

那電話錄音續道：「恭喜你已打消了自殺的念頭。如果你想聽聽羅范椒椒的金石良言，請按一字。如果你想聽聽李嗰章的肺腑之言，請你按二字。如果你想聽聽曾蔭財……」那老師猶豫了一秒，按了一字。

只聽得電話錄音換了另一個人的聲音，道：「親愛的教改老師同志，我就是羅范椒椒，如果你現在仍想不通，請你立即撼頭埋牆，令自己清醒一下。嘻嘻，你要唔要食辣椒或香蕉，有辣有唔辣？食辣椒請按一字，食香蕉則按二字。如果兩者都食，請按三字。如果兩者都唔食，請按四字。如果你……」

那老師終於受不住，當場吐血身亡，但手上仍然緊緊地握着電話筒。


（「羅范椒椒請君食椒」，東籬：醉酒篇；原載：信報2006/1/16）

燈火闌珊處

　
國學大師王國維在《人間詞話》這樣說過：「古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界：『昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路』，此第一境也。『衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴』，此第二境也。『眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處』，此第三境也。」


正在為讀書奮鬥的朋友或小朋友們，該來好好參悟參悟。

愁腸已斷無由醉

　
紛紛墜葉飄香砌，夜寂靜，寒聲碎
真珠簾捲玉樓空，天淡銀河垂地
年年今夜，月華如鍊，長是人千里

愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚
殘燈明滅枕頭敧，諳盡孤眠滋味
都來此事，眉間心上，無計相迴避

（范仲淹／御街行）

Edelweiss

　
Edelweiss, Edelweiss
Every morning you greet me

Small and white
Clean and Bright
You look happy to meet me

Blossoms of snow
May you bloom and grow
Bloom and grow forever

Edelweiss, Edelweiss
Bless my homeland forever


剛才有一看沒一看的第ｎ次在電視看Sound of Music的重播，這是一套我父親年輕時上映的電影，我父親並不是電影迷，但他說那時他曾到戲院看了五、六次之多，可見有多吸引。當中很多歌曲都變成了現代的「兒歌」了，而其中一首特別有韻味的，是Edelweiss，由Christopher Plummer (即係戲中的Captain Von Trap)以低沉的聲音唱出，餘音繞繞。

水墨元陽

　

元陽多依樹村01

剛剛去了一個頗遠的地方，過了一個極短的旅程。去元陽的人，都是為了朝陽夕照下梯田的光與影，可惜的是，黑仔流還是黑仔一名，全程都在霧雨之中渡過，一線陽光都看不到。在這山城的日子，不是在旅店午睡，便是在麵包車中避雨，一到雨勢稍停，烏雲稍開，便胡亂地狂拍亂照一番。


元陽多依樹村02

這短短的旅程意外地遇到很多有趣的人物，較特別的是避雨時遇到的四個退休老頑童，他們每人都拿著超過二十公斤的攝影器材四出獵奇，極之專業和發燒。他們說餘生有限，當要老來無悔。他們又說一定要等到雨後陽光，今天下雨便等明天，明天再下雨便等後天，總會等到的。哈哈，聽後我納悶著，他們究竟是去日苦多呢，還是來日方長？


元陽多依樹村03

其後又有幸與攝影名家王老師同行，避雨時聽他閒聊過百次在元陽攝影的故事，聽他品評別人的作品優劣，聽他說如何剪裁篇幅。他說攝影不是拍風景照，不是拍紀錄照，應該是用心拍攝，將自己對景物的剎那感覺拍出來，這才稱得上叫作品。這不單是藝術，聽來更有點哲學的味道。後來，他更叫我多留三、五天，當能拍到元陽的光與影，到時他更可抽點時間去指導我如何拍攝。這實在是一個極之誘人的邀請，可惜我是個俗人，也不夠發燒。而且山中方一日，世上已千年。內心爭鬥幾番後，還是決定打道回家。

這次元陽之行不無遺憾，不過半生人遺憾的事還多著呢。而且，遺憾不正正是下次重臨的最佳藉口嗎？

（這些照片都是在惡劣天氣下拍攝的，但，哈哈，是不是很有水墨畫的味道呢？年輕時常覺得自己是個鄉村人，該歸園田居。現在卻驚覺自己原來是很「城市」的，捨不了城市的方便，那......也不錯啊，不妨來個大隱於市嘛。）

元陽路多遠？

　
今日行過旅行社時，終於買了機票，打算去雲南的元陽一行，一個四、五年前本該已去了的地方，一個這些年來為了某種希冀期盼而沒有成行的地方。聽說元陽將要申報世界自然遺產了，當要在未被完全商業化前走走看看。

尋尋覓覓

　
滾散在回憶的每一個角落
半輩子多珍貴的日子
以為再也拾不攏來的了
卻被那珠寶站的女孩子
用一只藍磁的盤子
帶笑地托來我面前，問道
十八寸的這一條，合不合意？
就這麼，三十年的歲月成串了
一年還不到一寸，好貴的時光啊
每一粒都含著銀灰的晶瑩
溫潤而圓滿，就像有幸
跟你同享的每一個日子
每一粒，晴天的露珠
每一粒，陰天的雨珠
分手的日子，每一粒
牽掛在心頭的念珠
串成有始有終的這一條項練
依依地靠在你心口
全憑這貫穿日月
十八寸長的一線因緣

（余光中／珍珠項練）


昨日，相識十多年的好友結婚了，當然，少不免要做兄弟和打雜。朋友夫妻倆都是感性的人，晚宴時引用了上述余光中的詩以明心意，倒是合適不過。感情事總有陰晴不定的日子，只是誰能互信而且堅守到最後？即使你願意如何等待，到最後還是落得一廂情願，你除了嘆口氣外，難道還要死纏爛打才稱得上真心？這陣子，朋友間都在為感情事而忙亂。而結婚或離婚，甜蜜或苦楚，我都是旁觀者。有時想，從而立到不惑，尋尋覓覓一場空，到底是遺憾還是幸運？我再也分不清。

結語

　
我來結束我底偈語了
這無休止的謎啊！
想起家鄉的雪壓斷了樹枝
那是時間的靜的力
想起南海晨間的星子
如紫竹掩一泓欲語的流水....

山太高了　雲顯得太瘦
何力浮起鵬翼？
祇見一隻紅色的蟬
靜靜地蛻著白翅被剎那染黑了啊！

妳收拾行囊的春天呀
看我----　
　　二十餘年成一夢　此身雖在堪驚

能否　我隨著你
早點兒離去
早點兒離去

（鄭愁予／結語）

吾生也有涯

　
河志平：「你說誰會看到中國人的普選？」
林細麟：「我不知道。你認為呢？」
河志平：「我告訴你，只有一個人會看到，他就是毛澤東同志。毛澤東在文革期間，群眾爭相大喊『毛主席萬歲萬萬歲』，故只有毛主席才會有命等呀等，直至看見普選。」
林細麟：「毛主席萬歲萬萬歲！」

（節錄自東離：醉酒篇，信報財經日報2005年11月28日）

檗下琴

　

許志芳：吃苦當作吃補


認識我的朋友都知道我常常都會哈哈，
了解我的朋友會知道我越不開心時越會哈哈。
檗下琴，苦中作樂也。

今夕是何年？

　
　天若有情天亦老
　人間正道是滄桑

零與壹之間

　
金樽清酒斗十千，玉盤珍羞值萬錢
停杯投箸不能食，拔劍四顧心茫然

欲渡黃河冰塞川，將登太行雪暗天
閒來垂釣碧溪上，忽復乘舟夢日邊

行路難，行路難，多歧路，今安在
長風破浪會有時，直挂雲帆濟滄海

（李白／行路難）

你去不去12月4日的遊行？我實在沒有必去的決心。如果凡事都只有黑和白，你是完全相信或者完全反對，那麼，你雖盲目卻起碼是快樂的，因為你不必考慮中間是否有第三條路可走，不必憂慮第三條路可能到最後還是死路一條。然而，政治就是否是如此追求純粹的道德目標？是如此簡單的全要或不要（All-or-nothing）？我們爭取至善至高的目標而無需妥協？政治目標是如此的宗教化？又或者一切皆空，遊行人數只是「晒馬」？天真到以為一百萬人遊行，翌日便有普選？

十誡

　
早幾日睇信報曹仁超嘅專欄，談及蓋茨某次對其員工嘅講話，雖未必全部同意，但亦覺得頗有意思，抄錄如下：

1. 社會充滿不公平現象，喺未能改造它之前，只能適應它。
2. 世界唔會在意你嘅「自尊」，只指望你「有所成就」！喺未有成就之前，切勿過分強調自尊。
3. 中學畢業嘅你唔會成為公司CEO，直到你已將此職位搶到手為止。
4. 如你陷入困境，少Ｄ抱怨，反要從中汲取教訓。
5. 你出世之前，你嘅父母並非如依家咁乏味，佢地變成今天呢個樣子，係因為要養你、教你及望你成才。
6. 今天學校已唔再在乎你「考第幾」，但社會仍作類似區分。
7. 讀書時可以放暑假，但打工係唔會分學期，冇人保證你讀完一年書便可以升職兼放暑假。
8. 老師會協助你學習，上司卻唔會。如果你認為你嘅老師嚴厲，因你未打過工。上司唔會對你嚴厲，只會令你失業。
9. 電視劇唔係真實生活，真實生活係你無暇睇電視。
10. 你未做老闆之前，唔好喺別人面前批評你依家嘅老闆刻薄、無知兼缺乏領導才能。

（資料來源：投資者日記／信報財經新聞／2005-11-19）

有些事 有些人

　
有些事即使過了很久，有些人原以為已經逼自己放下了的，發覺仍然在意得很...... 即使連記憶也淡了，即使既不可望再不可即，甚至只能靠別人片言隻語去知道半點眉目...... 究竟是為了甚麼？為何竟要來得如此刻骨銘心？這感覺是如此深藏，卻又為何要輕易流露？輕易到甚至連自己也有點討厭自己了......

2016

　
2016年沒甚麼特別，對我卻是一個很重要的年份。如無意外（意外者例如中六合彩頭獎等等），我該在那年自行提早退休了。朋友都說50歲便退休幹麼？我想幹什麼也好，我才不想等到年老力衰時才退休呢。而且，這年代教書越來越無癮了。經歷母語教學和三三制的革命，我想我實在沒有什麼精力去應付甚麼變革了。與其與教改同朽，不如趁還有點兒幹勁時退休好了。再教十年，再面對十年無無謂謂的教育改革，我想我所有的精力和耐性也該差不多磨滅至盡了。

十年磨一劍

　
昨日學校運動會決賽，由於找不到足夠同事跑社際4乘100師生接力，唯有厚著面皮自己出賽了。這可是我在學校十年來第一次參加賽跑，哈哈，最後居然第二名過終點，有生以來第一次贏到一塊田徑獎牌，實有賴隊友跑得快。跑畢雙腳已有點不聽話，但心情卻是頗暢快的。那麼，明年還跑不跑？根據子建老師的男人四十不出賽定律，我還是決定「退役」好了。

感性自無常

　
鄭愁予來港在光華文化中心講了一場名為「感性自無常」的講座，可惜無緣現場細聽他如何剖識其詩作背後的精神動力。10月25日信報專欄作者胡招有以下報導：

「生命就如河流，人只知其流向，而不知其源頭。它究竟會造成災難，還是灌溉了土地．有時自己是不能預料的。」鄭愁予認為，當人反思自我的時候，往往會經歷「覺、醒、悟」的三個階段。「覺」就是問自己「為何會這樣做？」「醒」就是「深入、分判、並實證」這個「覺」的行進；從「醒」出發，進以最終開啟新的視野，「靈視」一切主導精神和動力就到達「悟」的境界。

我想這「覺、醒、悟」對正面對著讀書或人生困惑的迷途羔羊來說也許亦有一種啟發。

乞票

　
林細麟：「敢問曾老闆，我們高官是否要拜洪七公？」
曾老闆：「阿麟，拜什麼洪七公？你發燒呀？」
林細麟：「既然高官要向議員乞票，形同乞丐，那麼也當然要拜丐幫幫主中的猛人。其實，拜拜魯有腳都一樣掂。」
（節錄自10月25日信報，醉酒篇，作者：東籬）

高官風騷地「乞票」，實際是明知勝券在握了。現在，有趣的是民主派如何回應這個如同雞肋的政改建議呢？反對到底？反對到多取點便宜而妥協？或者堅持反對但又令方案通過？天知曉了。唯一能肯定的是，民主派議員一定不會用總辭來反對。

十運精神 全是商品？

　
這一回：一二三四五六七
　　　　孝悌忠信禮義廉
　
第十屆全國運動會終於在一遍歌舞昇平中閉幕了。然而，這被譽為2008北京奧運前的全國最大型的綜合性運動大賽，帶來的震撼並不是甚麼多少次打破世界紀錄或亞洲紀錄，而是一系列的有組織假賽。

我本來也沒留意十運會的消息，直到某日看到電視新聞報導中，奧運柔道金牌名將遼寧代表孫福明不戰而敗於解放軍小將閻思睿的畫面－－那只能在武俠小說中才能出現的場面－－孫福明被對手輕輕一碰便倒地不起。當時想，這樣明顯的假賽將會受到怎樣嚴厲的處罰呢？（唉，這樣的想法又顯示出自己對國情的不了解！）在觀眾和傳媒的質疑下，當局宣佈重賽以及 ...... 啊呀 ...... 沒有其他處罰了！重賽的結果還是「該勝的勝」和「該敗的敗」，閻思睿勝出後還自信地說自己是以實力取勝，孫福明則力言已盡全力。但，這就能令人對賽果信服嗎？

為甚麼孫福明肯這樣委屈地假賽呢？這是因為十運會有這樣的規定：當運動員出身自甲隊而代表乙隊出賽時，他獲得的獎牌會分別計算在甲隊和乙隊的成績上，也就是一人獲勝兩隊「雙贏」了。閻思睿出身遼寧卻代表解放軍比賽，她獲金牌便等於遼寧和解放軍各得一個金牌。後來遼寧省體育局副局長孫永言更坦白地對記者說：「這並不奇怪，因為我們賽前有約定，誰能擊敗江蘇選手率先進軍決賽，金牌就該給誰，按這一約定，閻思睿獲取金牌是正常的。」更詭辯說：「我們不能只靠老隊員孤身拼搏，要注重培養梯隊力量，要為2008年北京奧運會做準備。今天她讓出了金牌，說明她顧大局識大體，對這樣的選手我們應該格外照顧，起碼在獎金發放上絕不能虧待她！」

難怪兩千多年前老子便慨嘆「盜亦有道」了！原來假賽是正常的，假打更加是顧大局識大體的！只要發獎金就能補償一個運動員的尊嚴！能這樣毫不掩飾、理直氣壯地說出如此歪理的，恐怕世間少有，絕對值得打賞金牌一面！而更令人遺憾的是這種假賽並非個別事件，拳擊比賽中平均每五場便有一場棄權，有進入決賽的選手更直言是受到領導的壓力而棄權。跆拳道的比賽更令人側目，在進入半決賽後，接連有十多場比賽都在對手棄權的情況下進級，甚至有選手不出一拳不踢一腳便得到金牌。重慶運動技術學院競技中心主任奚正龍更直斥這不單只是賽果被人操縱，背後更加涉及金錢交易。

假賽並不罕有，也不是我國獨有的現象。但如此明目張膽地假賽而毫無處罰的，恐怕只有我國的體育盛會了。經濟學常說制度決定人的行為，這樣的假賽和「雙贏」無疑是在十運會雙分制下追求個體最大利益的結果。然而，不管你相信何種主義或甚麼制度也好，利益之上我們還有更重要的價值要維護。歐美國家的發展並非只建基在資本主義的唯利是圖，還有基督教文化的救贖和懷愛的相應制衡。而我國呢？難道一個金牌的份量重過公平和公正？難道一個省份的利益，就一定高於個人的榮譽，甚至高於國家的尊嚴？難道他們不知道這樣的假賽足令中國在世人面前出醜？


（文章前的對聯是隱字聯，出自聊齋志異，上聯「一二三四五六七」，隱去八字，也就是忘八，即王八！下聯「孝悌忠信禮義廉」，隱去恥字，即無恥！面對這樣的比賽，這樣道德水平，除了說句王八無恥外，無話可說了。）

應緣我是別茶人

　
故園周匝向交親　新茗分張及病身
紅紙一封書后信　綠芽十片火前春
湯添勺水煎魚眼　天下刀圭攪曲塵
不及他人先寄我　應緣我是別茶人

（白居易／謝李六郎中寄新蜀茶）


每次心煩氣燥之時，都喜歡泡一壺茶。茶過三旬，自會感覺鬆弛。泡茶是寫意之事，不必在意甚麼茶道不茶道，或者講究工具不工具。只要水溫合適，茶量適中，自會泡出好茶。紅茶之中，滇紅雖是價錢便宜，但喝來甚有韻味。綠茶首選是龍井，青茶則是凍頂烏龍，茶味清淡但回味無窮，飲後你會明白甚麼叫舌底生津。

黃昏的來客

　
是誰向這邊馳來了呢
這裡有直立的炊煙
和睡意朦朧的駝鈴

你也許是來自沙原的孤客
多情而爽朗的
邊城的孩子
你也許帶著被放逐的憂憤
擰著鞭子似的雙眉
然而，你有輕輕的哨音啊
輕輕地
撩起沉重的黃昏

讓我點起燈來吧
像守更的雁
讓我以招呼迎你吧
但我已是老了的旅人
而老人的笑是生命的夕陽
孤飛的雁是愛情的殞星

（鄭愁予／ 黃昏的來客）

中英夾雜

　

今日看蘋果日報，其中一則報導引述了名校培正中學校長有關教學語言的意見。原文如下：

　

教育統籌委員會正制訂新中學教學語言指引，中文中學香港培正中學數十年來在高中一直採取「中英夾雜」模式，使用英文教科書配以廣東話授課，該校校長葉賜添昨力撐這種模式有效，批評教統局硬要學校選擇全中或全英授課，不認同培正的中英夾雜授課。

　

葉賜添解釋說，學習英文與其他科目知識是兩回事，用英文書上理科課堂，學生可增加接觸英文，令他們可習慣看英文教材，有助日後銜接大學課程，「用咗幾十年，行之有效，亦都培育好多人才。」葉又說，在這種中英夾雜下學習的學生，除了因少說英語而令英語會話能力較差外，寫及看英文均「掂」，「可惜教統局要學校全中或全英，唔認同我哋。」

　

這才是務實、敢言、更有擔當的校長應有的態度！可惜的是教育當局高官和兩大教師公會的政客，其智力只能理解到二分法，不明白世上還有很多中間路線可行，強行中英二分，究竟對誰能得益呢？為甚麼當權者，甚至報章輿論都不問為什麼便接受全英全中？

噢....暈

　

Michael Owen

據說由於利物浦不能保證正選機會，奧雲最終選擇加盟紐卡素。奧雲的選擇是無奈的，問題是在一個垃圾領隊帶麾下，他在紐卡素又能否有好表現呢？紐卡素領隊Souness自去年上任後，用了近5000萬磅去收購球員，結果呢？上季要打護級，今季首4場差點成了三零部隊（零勝仗，零進球，只能以11人打10人在韋斯咸身上取得一分）。奧雲的駕臨只會拖延了Souness被炒的日子，如果最後奧雲全季只能打進十球八球，又如何說服公眾入選英格蘭國家隊？但要怪還是該怪他自己，一年前為何天真地加盟前途無亮的皇馬？這個交易恐怕皇馬是大贏家了，低買高賣賺了近千萬磅，皇馬足球總監Sacchi掩著半邊嘴偷笑說：We are upset because we have lost a great professional...．雖說寧為雞口不作牛後，但也要選個大點的雞口嘛，起碼叫起來會暢快點。

遊於羿之彀中

　

呂壽琨 - 莊子自在(1974)

羿，或后羿，中國神話中的神箭手是也。彀，音夠，張弓也。彀中，弓矢所及之地也。羿善射，矢不虛發，彀中之地，必死無疑。這就是說不管你怎樣逃避，人生還是難免一死。而有趣的是，這並不是一個消極的觀點。相反，正正是這種必有一死的意識，我們才知道生存的可貴，我們才會追尋生存的意義，我們才知道該如何活著才能令這有限的日子不會白過。

而面對死亡意識，宗教的出路是寄託於永生或來世。而中國傳統呢？儒家敬鬼神而遠之，要克服面對死亡的恐懼或者超越死亡，個人來說是建立在「立德」、「立功」和「立言」的不朽之上，整體上則犧牲個人的利益去成全家族的長存。莊子呢？與其寄託於神明或敬而遠之，不如順乎自然，遊於天地、生死、又或者夢想與現實之間，來得逍遙自在。

寧為雞口不作牛後

　
剛才打開電視24小時新聞，據說奧雲（Michael Owen）將於明天回歸母會利物浦，結束他在皇馬的大後備日子。奧雲在利物浦是天之驕子，一年前不知為了甚麼原因以1200萬歐元加盟本來已是前鋒過多的皇馬，傳聞將會以1700萬歐元重返利物浦。坊間有云自利物浦上次來港表演，利物浦fan老董在鏡頭面對大讚：「奧雲好叻仔！」自此，奧雲便黑過墨斗，即使盡顯其出色的入球能力，仍不能得到皇馬高層的認同。他在皇馬四大皆空，相反，利物浦則贏取歐聯榮耀。如今老董已去，奧雲若真的回歸，當黑氣盡除了，哈哈。

蒙娜麗沙的...

　

Portrait of Lisa Gherardini

兩年前去了英法一行，在羅浮宮叫做看了達文西（da Vinci）的名畫「蒙娜麗沙的微笑」，這畫的真跡其實是很細幅的，加上極之出名，遊人必看，所以沒法仔細體會傳說中從任何角度皆可看到的微笑。不過，從任何審美觀看，畫中的絕不可能是美人，畫功也不見如何出色，那麼，大家在看什麼呢？我想，也許是天才中之天才達文西的名氣吧。哈，近年他的名號又被小說「達文西密碼」大賣了，若他在天有靈，恐怕會被氣死了。

從微笑，想到了林志炫的歌「蒙娜麗莎的眼淚」，林志炫是誰？八十年代台灣組合「優客李林」的「林」是也。據說拆夥後，他開了酒吧或酒樓甚麼的，閒來便出自己的唱片，他的歌在港、台已不屬流行之列了，但仍無損其歌聲之美：

　在浪漫之都　妳看到了蒙娜麗莎的微笑
　你說這對妳很好　這次旅行讓妳渡過了感情的低潮
　你覺得曾經愛的太苦　感謝我聽妳傾訴　溫柔的痛哭

　在我的夢裡　因為可以和妳相愛而驕傲
　然而妳都不知道　我期待在妳愛的世界裡變得重要
　妳要把愛人慢慢尋找　對妳付出的一切　只換來我對自己苦苦的嘲笑

　蒙娜麗莎　她是誰　她是否也曾經為愛爭論錯與對
　為什麼妳總留給我失戀的淚水　卻把妳的感情付給別人去摧毀

　蒙娜麗莎　她是誰　她是否也曾為愛尋覓好幾回
　她的微笑那麼神秘那麼美　或許她也走過感情的千山萬水
　才發現愛妳的人　不會讓他的蒙娜麗莎　流眼淚

　（曲詞：鄭華娟）

哈哈，可別誤會，英法之行，可沒有人要和我傾訴什麼東東的。那可是愉快之旅，歸來時也滿懷快樂的期待。然而，回到現實後，才發覺這些期待在三個星期之後，已變成流淚眼對流淚眼了... ....

此曲只應天上有

　

Preisner's The double life of Veronique, Le Decalogue,
Preisner's music(精選) & Requiem for my friend

你可曾試過為聽音樂而去睇一套戲？哈，話說多年前我弟弟看完「兩生花」（The Double Life of Veronique）回來，說其中一段女主角以高音唱完一歌後倒地死去，那一段歌好正，當時我也不以為意。後來，買了兩生花的soundtrack，一聽之下，驚為天人，於是急忙地去買了一張VCD回家看。結果，一看之下，中途睡著了，哈。Preisner很多作品都是為其好友兼名導演Kieslowski的作品寫的soundtrack，包括「兩生花」（The double life of veronique）,「十誡」（ Le Decalogue）,「紅」（ red）, 「白」（blance）,「藍」（ bleu）等等。但對我這個沒有看電影天份的人來說，還是不能領略箇中真諦，反而對其soundtrack就十分喜愛。其後他每一張可在香港買到的CD我都會忍痛購買，但可惜的是，Preisner的作品多數不是通俗商業電影的原聲音樂，又多在歐洲出版而非美國，在香港實在很難買到。想試聽？在Preisner自己的官方網頁和Musicolog可找到一些samples。

Preisner最後為其好友Kieslowski而作的是Requiem for My Friend，以悼念其好友之死。前半是安魂曲，比較沉悶。後半是生命之曲，哀而不傷，知命而不認命，含蓄但耐聽。其中有歌詞意為：「凡事皆有定數：生有時，死有時；哭有時，笑有時；喜有時，悲有時；得有時，失有時；執著有時，捨棄有時；愛有時，恨有時．．．」但有時想，如果事事皆有定數，那麼，時與我否？時不與我時，又該怎樣面對？


Preisner's Red, Bleu & Blance

稻城

　
今年暑假實在太懶了，再加上種種原因，最終也沒有去旅行。有些地方，去了一次，基本上下一世都不用去了。當然也有些地方是一生人最少應該去一次的，稻城是其中之一。稻城在西川西部與西藏雲南交界處，如果從成都出發，要坐兩天車程的長途客車，途經二郎山、海螺溝、瀘定、康定、理塘等等川藏公路兩旁的地方。在稻城又要再經約三小時車程，到日瓦鄉才開始騎馬上山，直到海拔3700-4100米的亞丁自然保護區。山上的食宿條件極之簡陋，但當你看過高原上的湖泊、雪山、流水和森林，你就會發覺再辛苦也值得一行。


稻城亞丁

尼泊爾

　
如果要選一個懶洋洋的地方去旅行，尼泊爾當是其中之一。除了爬山，Hiking，你基本上是沒什麼好幹的。由於生活節奏相對香港來說實是太慢了，早餐最少要一小時，午餐兩小時，下午茶一小時，晚餐又兩小時，基本上就去了每天四分一以上的時間了。當你厭倦了四處逛街後，你就只有看書了。那時，你終於明白什麼叫無聊才讀書了。那一次約10天的行程（那是超短的，遇見的鬼佬很多是一個月，三個月的去），竟然將全本有關尼泊爾的Lonely Planet每頁每行都仔細地看了一次，同行的常笑說，除了香港外，尼泊爾恐怕是我們最了解的地方了，哈哈。但懶洋洋的地方其實也沒什麼不好，因為你不得不完全放鬆，你終於不必連去旅行也像每日工作般拚搏了。還有，由於海拔高，在尼泊爾很多地方，你都可以舉頭望雪山的，在雪山湖畔來個午睡，其實是很寫意的。


Porhkara's Phewa Lake and Fish Tail Mount.

酒與歲月

　
差不多冬至　一早一晚還是有雨
當初的堅持　現已令你很懷疑　很懷疑
你最尾等到　只有這枯枝
苦戀幾多次　悉心栽種全力灌注
所得竟不如　別個後輩收成時
這一次　你真的很介意

但見旁人談情何引誘　問到何時葡萄先熟透　
你要靜候　再靜候　就算失收　始終要守　
日後　儘量別教今天的淚白流　
留低　擊傷你的石頭　從錯誤裡吸收　
也許　豐收月份尚未到　你也得接受　
或者要到你將愛釀成醇酒　時機先至熟透

應該怎麼愛　可惜書裡從沒記載
終於摸出來　但歲月卻不回來　
不回來　錯過了春天　可會再花開
一千種戀愛　一些需要情淚灌溉
枯萎的溫柔　在最後會長回來
錯的愛　乃必經的配菜

想想天的一邊　亦有個某某　在等候
一心只等葡萄熟透　嚐杯酒
別讓　寂寞害你傷得一夜白頭
仍得不需要的自由　和最耀眼傷口
我知　日後　路上或沒有更美的邂逅
但當你智慧都蘊釀成紅酒　仍可一醉自救
誰都心酸過　那個沒有

（葡萄成熟時／作詞：黃偉文）

命運？

　
上星期唔知係邊度聽過大約咁上下嘅古仔：
話說某人日日拜觀音，咁觀音見佢咁得閒，終於某日現身同佢傾下偈。
傾傾下那人忽發奇想問觀音：祢平時有冇拜佛？
觀音答佢：我？當然有啦。
那人好奇又問：咁祢拜邊個佛？
觀音好整以暇答：當然係拜觀音啦，仲使問？
那人大奇再問：吓，點解祢要拜番自己呀？
觀音答：求人不如求己呀！


下星期便是會考放榜了，小朋友們擔心煩躁總會有，若果考得不理想，怎麼辦？其實出路仍多的是，先不要抹殺任何可能，更不要埋怨或放棄，與其怨天尤人，不如奮發圖強。一時之失意，在一生人中實是微不足道呢。

傳說

傳說
宇宙是個透藍的瓶子

則你的夢是花
我的遐想是葉

我們並比著出雲
人間不復仰及
則彩虹是垂落的菀蔓
銀河是遺下的枝子

（戀／鄭愁予）

所謂緣份

　
桃子粟子三年
柿子要八年
柚子九年才結果
梨子這笨瓜
啊，要十八年

愛的果實沉在海裡
天空中的嘆息
零星的與人相遇
要億萬年　要億萬年

（結果／盧非易）

思念的短歌

　
我在星海中無聲的起伏
一如風吹過的沉息落葉
擾亂
夜裡的完整寧靜

步履是沁了一地的夏鳴
匆匆流過身旁
又匆匆奔向遠方

來的太遲的黑暗
已攏照不住
來自思念的光

（短歌／殘雲）


台灣有個網站叫詩路，除了收錄經典的新詩外，亦積極推動新詩創作。
曾經推出每日一詩的電子報，後來因政府不再支持，在欠缺經費下停辦，
最後由聯合報接手，可惜近來新作的質素欠佳，短歌算是有水準的一首。

消暑

　
消暑冬瓜湯　　
冬瓜連仁和皮　-->　解暑也
生薏米　　　　-->　利小便
鮮荷葉　　　　-->　開胃
豬肉　　　　　-->　性涼

太寒涼？＋陳皮／薑，煲3個鐘，解暑而不涼，最啱老人家

（今日老師第一堂醒我哋嘅見面禮）

個人意見

　
上周中國國防大學朱成虎少將公開說：「如果美國人使用他們的導彈和導航武器攻擊中國領土的目標地區，中國將使用核武器還擊。」這番言論，引至美國政府和某些國會議員震驚之餘又不知所措，質問中國政府這是否官方立場，後來外交部發言人說這只是「個人意見」云云。這是我有生以來，第一次聽到中央政府高層有如此清晰的「個人意見」，哈哈。想當年，1989年時，趙紫陽如此不同的「個人意見」，也只不過對傳媒說了「我來晚了」這幾個字。

中美關係，經濟熱，政治冷。以往中國政府對外關係，總是抱著「絕不當頭」的政策，避免與美國直接衝突。如今竟然提出「核武威嚇」，難怪近期有坊間言論說胡錦濤是漢武帝了：中國忍了60年，對美國的國策終於由和變戰了。中美貿易糾紛是一例：即使明知人民幣升值並不能改變美國的外貿逆差，亦不能改善美國相關行業的就業（這不單是中方或經濟學者的見解，連美國聯儲局主席格林斯潘在美國國會聽證會也先後兩次指出人民幣升值無助解決問題），美國政府和反共議員仍要求人民幣升值甚至馬上自由浮動。其實不用格林斯潘出來說，只要稍為讀過初級經濟學的也會知道，人民幣升值只會令中國的競爭對手得益，那些在美生產成本較高的貨品，只會由中國製造變成由例如東南亞國家生產，這完全無助於解決美國本土的問題。但是，美國政府便偏偏硬要在此做文章，對美國無益但對中國有害，也難怪中國政府認為美國的要求是懷有敵意，目的在拖中國經濟發展的後腳。於是，在提出徵收出口稅為退讓條件而不得要領後，中國政府乾脆便完全不退讓，收回所有建議並直指美國防礙公平貿易，索性以硬碰硬。

但使願無違

　
曾經有人問你　你是否感覺寂寞
有話在心裡不肯說
你自己曾聽過　愛情的煩惱太多
誰都沒有把握

聰明如你　是非何必明說
單身女子的生活還算不錯
你何必讓愛情　迷惑

曾經有人問你　你是否感覺寂寞
不用管別人怎麼說
好多事情要做　好多的日子要過
你有你的寄托

平凡如你　是非何必明說
單身女子的生活還算不錯
你現在不想讓愛情　擁有你
你對自己說　你要獨立生活

是不是在獲得以前　一定要做出承諾？
你說　這無聊的遊戲　不必找我
如果一個悲傷的女子　從你身邊走過
你放心　那不是我　不是我

說了再愛　愛了再說　你期待些什麼？
除了愛情　還有許多　能填滿你的寂寞

不要讓自己　在愛的漩渦
終日悲傷卻　不知所措
愛的習題　你自己會做
你不必別人在旁邊囉嗦
等你高興了　再說

（給所有單身女子／李宗盛）


很久沒跟妳聊天了，昨夜一席話，令我想起這首歌，當然這不全是妳的心情。人生的每個階段都有其主要目標，而目標之間不一定有排他性啊。但無論如何，都希望妳願望成真吧！當然，如果我的願望也成真，那就最好不過了，哈哈。

於無聲處聽驚雷

　
你是北方向南的雲
我是南方北上的風
風吹雲上甘霖普降
乾涸大地才能夠播種插秧

你是南下求火的燈
我是北上點燈的火
點著燈火想看甚麼
看看怎樣才能夠更有希望

多少人心裡有話不敢說
這樣的日子教你怎樣過
誰心裡有鬼不能讓你說
你聲嘶力竭想要說甚麼

昨天的幸福已經全錯過
今天的日子一樣不好過
明天的希望一定要把握

還要再等上幾年塵與土
還要再走上幾重雲和月
還要再冷它幾回易水寒
還要再吹它幾陣風嘯嘯

（給新生代／侯德健）


這首歌原本叫「給魏京生」，旋律普通唱得也很差，最初收錄在侯德健1982年「龍的傳人」的專輯。七十年代末大陸在文革浩劫後開始改革開放，中央重提「四個現代化」的理想。而一介工人的魏京生卻提出「第五個現代化」---- 「政治民主化」，其後更寫了一篇「要民主還是要新的獨裁？」的大宇報，矛頭直指當時掌握實權的鄧小平，但更嚴重的是這觸及共產黨一黨專政的死穴。魏京生與其他四五運動或民主牆運動的民間聲音不同，他的目光不只局限於對社會主義民主的修正，這也帶給他更嚴厲的整肅，於1979年以反革命罪被判刑15年，直到九十年代初才重獲自由。1982年時我還是初中學生，當時也沒有聽過這首歌，也無從讀到魏京生的文章，但不知為何魏京生這三個字卻在年少的心頭中留下深刻的烙印。後來，在入讀大學後，從國事學會的老鬼口中聽到這首歌，雖然也唱得很差，但那時候，感受良多呢。

老夫聊發少年狂

　
也許行山會行出癮來的，今早又去了。這次由馬鞍山村行去西貢水浪窩，足足行了四個鐘，行到大家都「滿意」了，哈。途中行到山頂時，可以飽覽西貢海和一眾外島，加上藍天白雲，如此這般便在山脊上懶了半小時。其實香港有很多郊野地方的風景很美，只在乎你是否願意行去看看。如果在大陸，則肯定會被劃地為界，大收其登山費、下海費其乎哉了。可惜的是，行到山頂，看到美境，才後悔沒買傻瓜數碼機，一眾風景唯有收入眼簾腦內好了。

由虛無落向無窮遠

　
戴勒菲斯的悲劇：水
栖西發斯的悲劇：石
普羅米修士的悲劇：鷹
阿特拉斯的悲劇：地球

換肩之際，地球偶然脫離肩膀
它懸離在空中，並沒有像玻璃器皿跌碎
一滴淚由虛無落向無窮遠

倘若你不再被需要，你將如何？
倘若你的負荷純屬多此一舉，你將如何？
倘若你畢生的事業只是個愚行，你將如何？

一滴淚由虛無落向無窮遠
在肩膀之外，在手掌不可及之處

地球，像印刷機一樣準確
把黑白相間的日子一頁一頁地吐出來

（阿特拉斯／方旗）


你可知道最無情的字是甚麼？那就是Stranger！
不再是情人，不再是朋友，甚至不再是敵人，你變成路人甲乙丙...
一切都再與你無關，你的一切都變得可有可冇，由虛無落向無窮遠...

Amoral

　
絕食和禁慾之後
那一排瘦瘦的肋骨
已經是無可再瘦
卻避不了尖嘯而來
三顆天瘦的彈頭
釋迦和基督之後
最熱的一腔鮮血
從三個彈孔裡濺出
那樣高貴的殷紅
刺客　你應該滿足

西妲琴的迷幻
吠陀經的喃喃
臨去的老巴普啊
一切從印度來的
要還給哀傷的印度
檀香木燒得化的
還給印度的天空
骨灰罈裝得下的
還給印度的河水
連印度也裝不下的
沛然而大的靈魂
就還給整個人類

解下腰圍和頭巾
恢復原始的赤裸
一行赤裸的腳印
從此踏回了永恆
只留下一雙舊木拖
證明最後的聖人
真的在世上走過

而忙於街鬥的群童
誰也不肯先住手
不肯轉頭去聽一聽
那椎骨唐突的老頭
在無框的眼鏡背後
究竟
有甚麼叮嚀

（甘地之死／余光中）


不合作運動？非暴力抗爭？追求和平？這年代，誰也沒有這種耐性了，美國沒有，英國沒有，以色列沒有，阿蓋達沒有，巴勒斯坦沒有。而如果暗殺、人肉炸彈是恐怖主義，那麼，同樣地殺人的導彈、坦克、戰機等這些先進武器又是甚麼？有時候我們會被傳媒影像所震撼，我們會為911、倫敦地鐵爆炸的死難者而悲哀，甚至憤慨。但是，那些看不見的呢？在巴勒斯坦被以色列子彈穿胸而殺的兒童呢？在伊拉克被美軍擊斃的超過十萬的士兵和平民呢？難道他們只是一個數字？不值世人流一滴眼淚？這些所謂的正與邪，要看你站在誰人的立場看。一切不過是以牙還牙，以眼還眼，沒有誰比誰文明，或誰比誰正義。

頻倚闌干不自由

　
晚日寒鴉一片愁　柳塘新綠卻溫柔
若教眼底無離恨　不信人間有白頭

腸已斷　淚難收　相思重上小紅樓
情知已被山遮斷　頻倚闌干不自由

（鷓鴣天／辛棄疾）


小時候看不明白的宋詞，終於感受良多了。

How Can I Leave After A Night Like This?

　

Steven Gerrard

激情過後，要走的還是要走。利記隊長謝拉特（Steven Gerrard）終於開口要走人，當日在贏取歐聯後面對萬千球迷說出的這句諾言，在不足兩個月後便化為輕煙了。除了英格蘭超級聯賽冠軍外，謝拉特在利物浦已贏取過所有國內和歐洲的冠軍，那麼，還為什麼要走人？我想錢未必是主因，也許謝拉特是不相信利物浦能於未來稱霸英格蘭和歐洲。他需要一隊經典的球隊，如八、九十年代的利物浦和曼聯，而未來相信是屬於車路士的（當然也可以遠走皇馬）。這也許是理性的選擇，但可惜的是他選擇加盟一支經典球隊，而不是親手去建立。

謝拉特的離去是利物浦的末日？開玩笑！看看華倫西亞便知賓尼迪斯並不需要必然的重心球員。一個謝拉特的離去，可換回幾個一級球星，以及巨額的薪酬空間。也許，這也是利記領隊和高層所樂見的呢。天知曉了？


後記：不足廿四小時，謝拉特的轉會問題有戲劇性發展，他U-turn留效利物浦，不管這是如報導所說的冰釋誤會，還是什麼策略性的轉變，對利記球迷來講，這絕對是一件好事。在去了兩日一夜的露營，被受酷熱和大驟雨的逼迫，閱報後，竟一下子疲憊也減少了，哈哈~~　可惜的是驚喜總不會發生在自己身上... ... (7/7/2005)

百年思索

　
近日難得收拾「書房」，順手拈來重讀了龍應台的「百年思索」，書中她說為政者該讀文學、哲學和史學。為甚麼？

因為文學能「使看不見的東西被看見... ... 壞的作家暴露自己的愚昧，好的作家使你看見自己愚昧，偉大的作家使你看見愚昧的同時認出自己的原型而湧出最深出最深刻的悲憫。」有文學的觸角，才能看到問題的深層，才能感同身受，才能避免做出片面的、單層次的和簡單化了的價值判斷。

而哲學能令人「走出思想的迷宮，走出歷史的迷宮」，因為「掌有權力的人，和我們一樣在迷宮裡頭行走，但是權力很容易使他以為自己有能力選擇自己的路，而且還要帶領群眾往前走，而事實上，他可能既不知道他站在什麼方位，也不知道這個方位在大格局裡有什麼意義」；更嚴重的是「他既未發覺自己深處迷宮中，更沒有發覺，頭上就有縱橫的星圖」，可以藉此來摸索著走出迷宮的路。

那麼史學呢？這並不只是以史為鑑那樣簡單，而是，當對歷史欠缺認識，我們「看到的是現象的本身定在那一個時刻，是孤立的」，只有當我們追尋每個現象的歷史脈絡，我們才能「看到的是現象背後一點一滴的線索，輾轉曲折，千絲萬縷的來歷。」

龍應台這篇文寫於1999年5月，那時老董還沉醉於其各式各樣的大有為政策，到2005年落台，他老人家追看的是六十多集的「漢武大帝」，大概還在慨嘆自己空有壯志而拙於權術。那麼，香港最傑出的「推銷員」呢？煲呔曾被受北京熱捧，更大受市民歡迎，原因是他的行政經驗豐富。香港終於從一間由老好人主持的家族式的老店，變成一間由「專業」受薪董事經營的「上市公司」。我想，難道這就是香港的極限了？


（百年思索，龍應台第五本作品集，旺角的二樓書店折實唔使$60，好抵睇，哈哈）

窗與星子

　
窗雖有百葉
挨著月光的冷眼，也會凋萎
反覆的開闔無緣捕捉
任何一顆星子
而幸福，曇花一般
在窗外開了又謝

一隻候鳥，停在
沒有季節的國境
寒暑都已褪盡
猶妄想春天的可能

籤詩在我的掌紋上生根
發芽，預演字裡行間的一生
如果戲碼早已注定
為何遞給我臨時的腳本
讓我在台上，痛哭失聲？

這夜，沉重如一口石棺
我在濃稠的黑暗裡，惴惴不安
臆測下一秒
又是誰來叩門
命運徐徐舒張指爪
在背脊摩娑，愛撫
不時遞上一個顫慄的吻

沒有信仰
該向誰祈求安息
臨別的月光吃吃笑著：
睡吧，不要再醒

（這夜，沉重如一口石棺　／湯惠蘭）


同樣是窗與星子，相對於鄭愁予「天窗」中含蓄的盼望，湯惠蘭簡直是打他一巴掌

深秋立樓頭

　
俯首低聲相對望共夜話　不計雨雪到我背頭凝
初冬早醒敞開心胸相應　塵世裡百樣錯漏變合稱

尚記彷彿早春一片羞怯地默認　深秋立樓頭半淚盈
夜裡忱邊憶過去　猶念及卿一句　無意種下愛念　恐怕心碎

草影風聲總破滅寂夜靜　不禁敝眼　過去到目前
早該分清　幾許光陰不似箭　惟有再放下困惑冀待變

路望盡　放眼四顧　風景往後退　分不清細雨掛瑩淚
莫問及過去困惘　彷有若雨露下徐徐　落田穗　茫茫風中蒼漠裡

事過境遷　心牽心已倦　義亦斷　方看透切　慨歎　怨恨由
風聲不休　影響知秋空對奏　情寄片片葉柳　飄降疊厚

（深秋立樓頭／作詞：湯正川）


此其二也

人生滿希望

　
看夕陽　意茫茫　人生滿風浪
前途在那方　滿海飄蕩　找不到岸
這夕陽　如盼望　明天再一樣
前途在遠方　要登彼岸　不必太彷徨

要努力　求上進　就算得失毋須較量
豪情萬丈　求向上　莫再回頭望
看夕陽　滿盼望　人生滿希望
前途在遠方　縱使失望　悲哀化力量

看夕陽　意茫茫　情海滿風浪
情人在那方　我天天在痴心盼望
愛共情　何處是　如今太失望
情人在遠方　愛的希望　只恐太渺茫

愁與恨　毋再復記　舊愛深深留心上
柔情萬丈情至上　愿以情為岸
看夕陽　滿盼望　何必太失望
毋用淚滿腔　信心堅強　悲哀化力量

（人生滿希望／作詞：鄭國江）


徐小鳳的歌已不常聽，偶然聽起，有幾首特別喜歡，此其一也

別亦難

　
如果離別是一把快刀
青鋒一閃而過
就將我剖了吧，剖
剖成兩段呼痛的斷藕

一段，叫從此
一段，叫從前

斷不了的一條絲在中間
就牽成渺渺的水平線

一頭牽著你的山
一頭牽著我的眼
一頭牽著你的樓
一頭牽著我的愁

（別香港／余光中）

誰說老來無情？因緣還是千絲萬縷難斷...

不忍開燈的緣故

　
高齋臨海，讀老杜暮年的詩篇
不覺暮色正涉水而來
蒼茫，已侵入字裡與行間
一抬頭吐露港上的暮色
已接上瞿塘渡頭的晚景

淺淺的一盞竹業青
炙暖此刻向北的心情
想雉堞陡峭，憑眺的遠客
砧杵聲裡，已經五旬過半了

正如此際我驚心的年齡
不信他今年已一千多歲了
只覺他還在迥音的江峽
後顧成都，前望荊楚

亦如我懸宕於潮來的海峽
天地悠悠只一頭白髮
凜對千古的風霜，而這便是

當薄薄的灰色漸稠漸密
在變色的暮色裡我遲遲
不忍一下子就開燈的緣故

（不忍開燈的緣故 ／余光中）


這詩寫於1983年，其時余光中還在中大任教，同樣的山與水，香港卻孕育不出同樣的詩人，也許我們的生活，我們的夢想，我們的抱負，我們的眼界，都欠缺了某種說不出的基因。

人生與命運

　
人生與命運　原是一天百變
成敗有如一個轉面　莫記當年
就算甘愿平淡過一生　或者遲早心中有悔
有日我欲語無言　那現實何嘗改變？

難拋棄夢幻　無奈講聲再見
明白到埋首怕見現實　未免可憐
讓我今後面對名共利　或者遲早心灰意冷
有日我若再回頭　笑望著人環轉變

（昨日和朋友去了行山，無無聊聊講完一大段廢話後，談到他目前面對的困境，十分付出只得三分收獲；未來的危與機，不知該如何前進（他可不會後退的）；甚至因生意的問題，令友誼與利益間發生衝突等等。忽然想起自己，為何自己從來都沒有這種雄心壯志？他說我儲了一筆錢後便該提早退休，出來也幹一番天地，很多人四五十歲才開展其事業云云。我笑說提早退休是必定的，不過退休後我只會與政府鬥長命，哈哈。人各有志，亦因而各有路向，而可幸的是如此性格不同的人，廿多年後仍是朋友。）

賦別

　
這次我離開你，是風，是雨，是夜晚
你笑了笑，我擺一擺手
一條寂寞的路便展向兩頭了
念此際你已回到濱河的家居
想你在梳理長髮或是整理濕了的外衣
而我風雨的歸程還正長
山退得很遠，平蕪拓得更大
哎，這世界，怕黑暗已真的成形了……

你說，你真傻，多像那放風爭的孩子
本不該縛它又放它
風爭去了，留一線斷了的錯誤
書太厚了，本不該掀開扉頁的
沙灘太長，本不開該走出足印的

雲出自山谷，泉水滴自石隙
一切都開始了，而海洋在何處
「獨木橋」的初遇已成往事了
如今又已是廣闊的草原了
我已失去扶持你專寵的權利

紅與白揉藍與晚天，錯得多美麗
而我不錯入金果的園林
卻惡入維特的墓地……

這次我離開你，便不再想見你了
念此際你已靜靜入睡
留我們未完的一切，留給這世界
這世界，我仍體切的踏著
而已是你底夢境了……

（賦別 鄭愁予）


末來的路不一定寂寞，也許各自各精彩，只是那將是兩條平衡的路，再也不會有交會時互放的光亮...

青出於藍

　
在荷蘭舉行的世青盃決賽週小組賽事中，中國20歲以下青年隊以全勝的優勢進軍16強。國青在賽前被視為冷門，因為同組包括應屆歐洲亞軍的土耳其和季軍的烏克蘭。國青在首仗補時射入世界波以2：1擊敗土耳其被認為是幸運，但次仗在少打一人下仍以3：2擊敗烏克蘭便可見國青的實力足與列強力抗了。國青小組三場比賽用了17名球員，9個入球分別由8名球員射入，每場比賽都有精彩入球，包括一記30碼「窩利」和令人驚喜的「香蕉形」罰球。這在在可見是中國足運再有令人期待的希望，特別是在當下國家隊沉淪的時候，連中央電影台的賽事評論員也興奮得忍不住要感嘆道：「我們甚麼時候看過中國球員在國際比賽有這樣的表現？」其實上屆世青盃，國青便已經有出色的表現，可惜在8強時遇到當屆冠軍阿根廷以一球飲恨。進入淘汰賽後勝負難料，但國青在技術和精神上的出色表現，實是悶熱夏季的一股清泉。


突破

在小組賽前，有關部門的領導們照慣例開會向國青隊員訓話。國青隊總教練德國人克勞琛為此說了一番饒有餘味的話，大意是說：我不明白為何他們總喜歡開會，我不認為開會能改善球員的表現。會海文山，浪費精力，如果香港教育界和學校領導階層有人能聽得明白其中意思便好了。

下一個期待

　
我面對一片海　看往事去又來
夏天　持續太短　而記憶裡的人走的太快

曾經有一份愛　我為它而徘徊
我不怕分手的傷害　我只怕思念還不肯釋懷

我愛過她的人　她卻沒有讓我　陪伴她的一生
給她的愛越深　我越應該讓她的人　走的更實在

我面對一片海　看往事去又來
夏天　總會再來　而我會擁有下一個期待


（下一個期待／黃小琥）

黃小琥的歌聲，沒有恨也沒有怨，只有淡淡的哀愁，以及三分無奈...
還有自我安慰地再期待云云...

在水一方

　
兼葭蒼蒼　白露為霜
所謂伊人　在水一方

溯洄從之　道阻且長
溯游從之　宛在水中央


(詩經‧秦風‧兼葭）

不管順流而下，還是逆流而上，總是可望而不可即，
好像永遠都到不了彼岸，卻又永遠地盼望終會相遇，
此之謂無癮之極也...

生於憂患

　
昨日有同事突然問我到生日時幾多歲，我一下子竟說不上來，連忙找計算機按按才能說出正確答案，哈哈。當然，自己感覺有點怪怪的之餘，還得被人數落為何仍不結婚云云。回家後，一時興起便去找統計資料，發覺十多本中國統計年鑑都竟然沒有1966年的出生時壽命預期的資料，（這方面香港就更落後，1971年才開始有相關統計），於是唯有將64年和71年的資料來做個估算，湊合湊合便當70歲算了。於是驚覺，當其他條件不變，在統計資料的線性關係估算下，自己原來已活了超過半世了。半世人有甚麼得失呢？懶得計算。只知道「前半生」曾奮鬥過的，就只有讀書一項。目的很簡單，最初只為脫貧，後來便純為興趣。最後發覺自己也不是甚麼可造之材，於是便無可無不可下找了一份不太討厭又可安穩過活的職業，一直安份教書至今了。而這種欠缺進取心，凡事不強求的心態，不止於事業，連感情上也如此：欠缺死纏爛打的決心，加上後知後覺的遲鈍，也就在得得失失之間，胡混至今了。多年前某生日聚會上，某朋友竟祝我「生於憂患，死於安逸」，哈哈，出生之年遇著文革開始，是真的生於憂患，而一個人如果能死於安逸，去而無憾，亦算是幸福了。

戀

　
妳是三月的小槳
溫柔地划過我的心頭

把一池平靜的春水
撩成微微的波動


（戀／蔡琴）


「風乍起，吹縐一池春水。」風或小槳，無心或有意，都令人迷茫而失魂。

缺口

　
年輕求得圓滿　隨著歲月走散
忍不住回頭看　剩下的只是片段
生命不斷轉彎　起起落落變成習慣
愛情像是考驗　從不承諾永遠

這些年像陀螺一樣旋轉
愛恨都變得無關

是有一點遺憾　幸福沒有答案
付出不能計算　誰能夠撫平背叛
不必再去感嘆　要笑著把眼淚擦乾

夜晚是個難關　寂寞需要勇敢
影子不會孤單　手心還有溫暖
在心裏的缺口　讓時間去填滿


蔡琴是個很特別的歌手，聲線十分沉厚，或有些人說的性感。認識她的人大概是由N年前的「你的眼神」開始吧，又或者是近年無間道的「被遺忘的時光」。她的歌並不突出，卻十分耐聽。

回答

　
卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘，
看吧，在那鍍金的天空中，飄滿了死者彎曲的倒影。

冰川紀過去了，爲什麽到處都是冰淩？
好望角發現了，爲什麽死海裏千帆相競？

我來到這個世界上，只帶著紙、繩索和身影，
爲了在審判前，宣讀那些被判決的聲音。

告訴你吧，世界。我--不--相--信！
縱使你腳下有一千名挑戰者，那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是藍的，我不相信雷的回聲，
我不相信夢是假的，我不相信死無報應。

如果海洋注定要決堤，就讓所有的苦水都注入我心中，
如果陸地注定要上升，就讓人類重新選擇生存的峰頂。

新的轉機和閃閃星斗，正在綴滿沒有遮攔的天空。
那是五千年的象形文字，那是未來人們凝視的眼睛。

（回答／北島）

無條件愛國的被懷疑出賣國家機密等候政治審判，自稱飲香港水、流香港血的不惜一切去換取權力而行將登上頂峰。不管是穩定壓倒一切的舊朝，還是以人為本的新政，歷史仍是不斷重演。

去創造敢於辯護的政治

　——薄熙來記者會的啟示
　
在1997年亞洲金融風暴後，我曾寫了一本小書《經濟是權力，也是文學》。

該書的論旨是，目前這個時代，經濟的客觀性已日趨複雜稀薄，因而國際經濟的行為已愈來愈成為一種赤裸裸的權力遊戲，而為了合理化這種權力遊戲，經濟的修辭也就愈來愈像虛構的文學。於是，當西方大國獨強而需要打開弱國市場時，它就高唱「自由貿易」；而當弱國逐漸在某些產業上有了競爭力，「自由貿易」的口號就突然消失了，而換成「公平貿易」，用這個似乎很好聽的新修辭來包裝新形態的貿易保護主義。就像亞洲金融風暴前的1996年國際貨幣基金報告，猶稱讚亞洲金融體系的健康正常，但國際金融兀鷹一陣狙擊，國際貨幣基金卻又立即宣稱亞洲金融體系的不健康，而印尼甚至被搞得社會動盪、國家失敗，但到了後來國際貨幣基金終於又承認它們在處理印尼問題時犯了錯誤。由這一連串的說辭變化，那種權力與修辭的結合，豈不已成了經濟的核心嗎？用馬來西亞前總理馬哈蒂爾的話來說，那就是：「最大的壟斷，乃是壟斷了一切理由。」

也正因此，北京商務部長薄熙來在5月30日舉行記者會，就中、美、歐紡織品貿易摩擦的問題做出反擊，他表示，「我們絕不會接受美國在紡織品一體化一開始就提出來的綜合性安排的意見，也不接受歐盟提出的行動指南，因為這兩個東西實際上就是要在全球紡織品一體化以後，又拿出另外一個東西，這個東西並不是經過大家討論而拿出來的，而是他們自己發明的。」薄熙來能夠對美歐的貿易新保護主義做出正面的反制，把話講清楚，道理講明白，個人認為這是一種必要的態度，而這種態度不能只此一次而已，往後，「敢於辯護」已應成為北京在處理一切國際政經軍事問題時的必要態度。

凡對當今國際形勢有理解的，都當會發現到今天的中國其實早已陷入1920年代國民政府時相同的險峻情勢之中。1920年代，乃是國民政府完成北伐、統一國家後的「黃金十年」，由於國勢蒸蒸日上，於是遂有了「田中奏摺」和日本的侵華戰爭。而到了今天，由於有了「黃金廿年」，於是美日的「中國威脅論」遂告大盛。在目前的世界資訊結構上，由於全球四分之三以上的信息、意見和主張都被那少數幾家跨國媒體公司所生產，它們可以在一夕之間製造出敵人，可以透過修辭包裝讓少數人的利益企圖被合理化，這是資訊和主張上極不對等的關係，它加工製造出了一種政治正確。而當這種政治正確被形成，不對等關係裏的弱者那一方，就只有永遠處於被捱打的局面。

對於這種資訊、意見和主張上的不對等，解決之道當然是必須全球有個更公平的資訊架構。1980年聯合國教科文組織的「麥克布萊德委員會」在所提出的報告裏，就已很清楚的指出了這一點，只是在當今世界的權力結構下，想要建造出一個公平的資訊架構乃是不可能的事。於是，理由和主張被少數大國所壟斷的局面也就無法被打破。

也正因此，我們遂看到了這種媒體壟斷下所造成的「中國威脅論」日益擴散，它並在具體的紡織品問題、人民幣價位問題、歐洲軍事禁運問題上被一一落實。面對這樣的形勢，認識與緘默早已不再是美德，反而是怯懦的象徵，它只會讓情勢在得寸進尺下更加惡化。

面對這種資訊、意見、主張的關係不對等，傳統的忍讓、私下溝通協商，都不足以改變不利的處境，而必須用一種「敢於辯護」的態度，不再默然，才是唯一的選擇。一種「敢於辯護」的態度，其實是有很多好處的：

一、在像紡織品貿易、人民幣價位等問題上，其實都有很強的「可辯護性」。對這個問題，歐盟貿易專員曼德爾森不就說過「錯不在中國」嗎？再如像人民幣問題，諾貝爾經濟學獎得主蒙代爾不也都有過不應讓步的主張嗎？對明顯可辯護的問題及早做出辯護，可以防止對方在無抵抗下不斷炒作，讓氣氛更加惡化。連日來，由於北京的辯護，美國財長斯諾，以及正在北京訪問的商務部長古鐵雷斯在講話上已不再那麼惡形惡狀，即是證明。

二、有些問題，像紡織品貿易等，可以做出立即而直接的辯護，而在一些涉及歷史、發展的問題，如歐盟的武器禁運、台灣問題，或者其他更敏感困難的問題，也同樣必須有「敢於辯護」的心態，只是這種問題的辯護更加複雜，它涉及國家歷史的詮釋、自己立場的表明、未來遠景的建造、人類普遍經驗的成長等。當有了「敢於辯護」的心態，自己才會去把每個問題想得更透徹，從而始能產生更有說服力的政策，整個「國家建造」的策略和願景，以及對過去的種種，也才會有更清楚的條理。在「敢於辯護」裏，一方面是要讓敵人減少敵意，爭取朋友，更重要的乃是可以在「敢於辯護」中讓自己更清楚。

近代的國際政治，隨著媒體的發達和競爭的激烈，說服及辯護的功能已更趨重要。昔日老布殊為了解決經濟衰退問題，帶著政商要人到全球打貿易的前哨戰；小布殊無論為了入侵伊拉克，或者杯葛歐盟武器解禁，甚或要進一步圍堵俄國，也都是走上第一線，要在沒道理中硬造出道理。這種國家領袖走上第一線，無論去造勢或辯護，都早已成了慣例。中國已應有這樣的覺悟與認知。辯護不是對抗，是讓對手無法得寸進尺。可辯護的政治，敢於辯護的態度，或許才是讓中國脫離被妖魔化情勢，改善生存環境的不二法門吧！

（作者：南方朔；　原載：明報2005年6月6日）


（如果對外要「敢於辯護」才能贏得尊重和生存空間，那麼，對內呢？何時才能「敢於面對」文革、六四？何時才能「敢於面對」自由和人權？一個民族的復興並不只在贏取國際地位，還得面對歷史，面對公義。）

88012980

　
今晚一如往常地去了維園的六四晚會，其實對我們這幫閒人來說，已不在意台上在幹甚麼叫甚麼了，出席只為有一個場合，希望能平平靜靜地悼念而已。

晚會後去了閒聊想當年一番，席間談到讀書時候的趣事，忽然有人說記得我的學生編號，大聲說了出來。哈哈，是的，當年我雖是一個沉默的人，但一到開會便會有很多意見。那時候，未發言前要先報上名來：「多謝主席，我係ｘｘｘ，經濟系ｘ年級，88012980... ...」那是很簡單，講理想，有趣而快樂的年頭。

欲飛還斂

　
舉頭西北浮雲，倚天萬里須長劍。
人言此地，夜深長見，斗牛光焰。
我覺山高，潭空水冷，月明星淡。

待燃犀下看，憑欄卻怕，風雷怒，魚龍慘。
峽束滄江對起，過危樓﹑欲飛還斂。

元龍老矣，不妨高臥，冰壺涼簟。
千古興亡，百年悲笑，一時登覽。
問何人又卸，片帆沙岸，夕斜陽纜﹖

（水龍吟 過南劍雙溪樓 ／辛棄疾）

同事退休在即，早前忽然找我閒聊，談笑中對我說了一些勉勵的說話，很意外，很意外，也十分感動。哈哈，可能他老人家也看不慣我這種遊閒雲野鶴的生活了。

A Soft Whisper

　
There is a soft whisper
In the silence of one blue night
Of two lovers
Bewitched by their love

And life laughs and says: Ahh, ahh... ...
And the moon laughs and says: Uhmm, uhmm... ...

(Murmullo, by Ibrahim Ferrer, from the soundtrack of Buena Vista Social Club)

多年前某個週六太早起床，興之所致去看了一套事前不知內容為何的電影，那就是「樂滿夏灣拿」（Buena Vista Social Club）。其實這算不上是電影，應該說是紀錄片，追尋那些已經年滿七八十歲的，被世人遺忘了的古巴樂手。全片都充滿著隨意而悠閒的古巴音樂，聽到你很懶很懶的，十分過癮。Murmullo是它的原聲音樂之一，不是最好聽的，但歌詞（原文是西班牙文）簡單而有趣，又令人有點懶洋洋的幸福的感覺。

ｚZｚzzzzz

　
忽然間覺得自己很老了，即使可以拒絕上帝和財神，甚至和閻王爺拉拉扯扯，但... ...
已沒有甚麼精力去抗拒周公急Call了~~~

舊事

　　
　七年前的那條河
　靜靜地擱淺在夢中
　火車一列一列通過
　所有的記憶便都醒了

　打開一本翻了無數次的札記
　密密麻麻的不是文字
　是迎面而來的風
　吹起一頁一頁想念
　
　一樣的姿態
　在夕陽隕落的盡頭
　剛剛旋開的沉默
　又一頭栽進濃郁的黑暗裡

　（舊事 ／飛翔的鯨魚）

Liverpool's Miracle

　
在一場頂級足球比賽半場落後3比0，而對手是前中後各線都比你優勝的勁旅，你還會幻想可以反敗為勝嗎？利物浦卻奇蹟地做到了。原來一時落後處於劣勢，憑拼勁，不氣餒，凡人也可以創造奇蹟的。即使到頭來還是落敗，也絕對可以贏得尊重。而更重要的是，在追趕過程中，你會找到快樂，以及不會留下遺憾。


Liverpool's Miracle

我反對！

　
有這樣一個笑話：某美國國會議員因冗長的會議而睡著了，後來助理人員叫醒了他，你猜他醒來第一句說話是甚麼？就是「我反對！」。作為議員，特別是在野的話，反對簡直就是天職。其實這也沒甚麼不好，即使是雞蛋內挑骨頭，因為這種制衡的力量，可以盡量避免獨裁的決策出現。然而，怎樣的為反對而反對也好，總得找個說得過的理由。

近日，港大醫學院一批舊生出來反對港大將醫學院命名為李嘉誠醫學院，以答謝對方捐獻十億港元的資金。

反對命名的主要理由如下：

1.　以十億元換命名權是財迷心竅，見利忘義
2.　長江生命科技公司近年來積極發展生物醫藥，命名後令人憂慮港大醫學院的獨立性受損
3.　有118年歷史的醫學院，要賣也不只值十億
4.　李嘉誠是商人，應該在商學院，經濟學院或建築學院來命名

看完這些理由，實在不明白這些在有118年歷史的醫學院畢業的精英，為甚麼連一個可以言之成理的理由也說不清楚？開記者招待會就只為求發洩反對情緒麼？還是要告訴全世界醫學院高人一等？

第一，大學接受社會人士捐款，本來就是慣常之事。除非這筆捐款是不義之財，否則，難道大學應該拒絕一切巨額捐獻？十億元肯定是見利了，但忘義是忘了甚麼義呢？講不出來就別說空話了。其次，大學與商業機構合作是正常事，只要是公開的，正當的合作又有何不可？而且也不見得改名之後就影響到大學的學術自由！其三，醫學院要賣也不只值十億，希望說這話的人只是說氣話，否則就真的是財迷心竅，見利忘義了！最後，也就是最有興趣想了解的一個想法，為甚麼其他學院以李嘉誠來命名就理所當然？醫學院就不可以？他們並不反對大學接受捐款，那麼他們是否反對醫學院使用李嘉誠的捐款呢？如果拒絕命名又照用錢的話，那麼豈不是叫商學院下海接客，醫學院做其姑爺仔？這就是港大醫學院清高的地方？這就是118年歷史遺留下來的要義？如果是對捐款不屑一顧的話，那就不如光明正大地講出來好了，何必說這些不著邊際的話？

一個大學校長最重要的是甚麼？要麼是學術地位高，可以招攬精英來教學和研究；要麼是募捐手段高，為大學發展籌募到充足資金，特別在這公帑不足的年代。這兩方面，徐立之對得住港大百年歷史有餘了。

山在雲中走 雲在山裡遊

　
也不記得是何年何月何日，和誰人在甚麼地方的畫展，第一次接觸王無邪的山水畫。哈哈，當然也就更記不起有沒有看過下面的作品。然而，感覺是很相似的，即使過了十多年，他畫中那種空靈的味道。

（王無邪 - 空遠之三 1982）


山在雲中走
雲在山裡遊
你是山也是雲
雲遊千山動
山靜雲悠悠
清風盈袖時
遊走的山與雲
便多出一種飛的樣子
想飛還沒有飛
林鳥已穿過了千樹
碰碎了滿山的清翠
滴滴落入泉聲

是誰在彈著古箏呢？

（山雲遊／羅門）

一分之微

　
傳說英超頂級聯賽歷史中，於聖誕節處於榜末的球隊，從來都不能避免降班的惡運。然而，所有宿命都是等待突破的。今年，在最後一仗前仍處榜末的西布朗，由於前三位對手不是落敗便是失分，終於憑將士用命戰勝對手，以一分之微逃離降班的命運。處於劣勢或惡運也不要放棄，因為所有的幸運，只會降臨於曾經努力和奮戰到最後一分鐘的人身上。仍在為會考拼搏的小朋友們，加油啦！

中國印度崛起 西方如何重新定位？

　
曾幾何時，西方在現代化的歷史競賽中成爲贏家；而其他地區都試圖趕上它的步伐。人們認爲：每個社會無一例外都要走上這條必由之路，從封閉守舊的傳統走向美好的現代化工業和永無止境的經濟發展，只是有的走得快些，有的慢些罷了。如果一個社會偏離這條軌道，那一定是什麽地方出問題了：或許是對(非基督教的)宗教和信仰的過於執迷，抑或是對現代化之前時期忠誠來源的強烈依附，如家庭和部落。婦女是這類問題的試金石：如果她們纏腳裹頭，那麽除非西方救世主送來巨變，否則那裏的社會不會有希望。世俗主義、城市化和市場力量會推動他們前進。

冷戰期間，學者忙著充實這種洋洋自得的學說。在歷史學家們看來，西方的崛起，並不只是因爲近代的野蠻作爲，如19世紀的殖民擴張和之前的工業革命，而是應該追溯到其他更值得尊敬的制度和價值觀。一些人認爲，西方的崛起得益於17世紀的“科學革命”，當時人類制服了宗教權威的審查權，掌握了尋求和表述知識的權利；另一些人則認爲，其崛起得益於資本主義銀行業的發展，甚至可能是因爲幾百年前就出現的教會與國家的權力制衡。

這些都反映當時的現實。歐洲統治世界的夢想，雖然本身在血流成河的戰爭中破滅，但卻傳給了美國：讚美西方的優勢體現了歐美共用的價值觀的深度，也與東方的冷戰野蠻人形成反差。因此，我們現在不該驚訝於看到，隨著美國的軍事和經濟實力接近頂峰，它正面臨來自迅速崛起的印度和中國的挑戰，世界格局的扭轉正又一次改變我們對過去的理解。美國的一些東亞專家認爲，西方的崛起在相當程度上是近期、幸運的事件：就在1800年，中國的國民生產總值很可能仍高於歐洲。在他們看來，理解世界長期發展的關鍵是太平洋，而非大西洋。在西方政策制定者試圖在全球傳播其價值觀之前，這些學者的發現給了他們一個審慎的理由。因爲，如果西方的昌盛只不過是近200年的事，那麽它的成功可能更多是出於偶然，其鼓吹者所相信的價值觀可能只是次要原因。國家如同證券市場，有起也有伏。

自啓蒙運動以來，西方的繁榮昌盛就與東方的死氣沈沈形成對比。其起源可追溯到希臘和羅馬，而不是埃及或美索不達米亞。在英國人大舉進入印度之前，沒有人注意到這片土地。因爲馬可•波羅的關係，中國人得到了發明麵條和霜淇淋的功勞（有時還包括紙）。但我們現在知道，在18世紀下半葉前，就人均收入或貿易網路的密度而言，最發達的歐洲地區也無法與成熟的亞洲經濟體相提並論。土耳其人、莫臥爾人、俄國人和中國人沒有加入歐洲瘋狂的探險和殖民運動，不是因爲他們沒有好奇心，也不是因爲他們的弱點，而是因爲他們不需要這麽做。他們的擴張主要是在陸地上進行，代價高昂的海上探險留給了肆意揮霍、但善於技術創新的歐洲人。換句話說，不是什麽了不起的成功，而是迫在眉睫的貧困，逼得歐洲大陸西北海岸外某個資源貧乏、人口擁擠的小島，走上以煤爲基礎的勞動密集型産業之路。英國對新技術的信奉，因爲其統治者無情的重視而得到鼓勵。當更古老的帝國把社會穩定擺在首位時，歷屆英國政府則側重於發展軍事技術、國家許可的貿易公司和市場化的信貸體系。這些往往會影響到內部穩定，但這在小國不像在大國那樣重要。英國的歐洲競爭者們不得不亦步亦趨。

只有在19世紀，歐洲這個被各交戰小國扯得四分五裂的地區，才明顯躍居歐亞大陸帝國的前面，並把資本主義和殖民主義傳播到全世界。隨後，它的地位被其“晚輩”美國所取代。今天，自西方崛起僅僅才200年的時間，其結局就已隱約可見。然而，許多西方政策制定者仍認爲自己的價值觀是人人想要的，仿佛這些價值觀不僅是過去西方成功的關鍵，還是將來每個國家的希望所在。這是一種臆斷。假設200年後，來自重新崛起的北京的中國歷史學家，指出那些西方價值觀是美國在23世紀衰退的原因，我們會說他們錯了嗎？

那些相信靠輸出文化和價值觀來推進自身利益的國家注定要失敗。它們最好意識到，宗教政治不一定是中世紀的象徵；私有化民主也不是普遍適用的萬靈藥。中國的崛起當然並不預示著美國或歐洲的衰落，但它確實對西方“全球事務文明霸主”的自我形象提出了挑戰。在這方面，重振聯合國比以往任何時候都重要，因爲各種觀念正不穩定地跨越著語言和信仰的界限。如果沒有促成相互理解的國際論壇，生活不會變得方便。1800年之前的世界具有多極權力和多元化價值觀體系。讓我們適應這一事實，即世界又開始重現那種格局了。


作者：馬克•馬佐爾(Mark Mazower) ，美國哥倫比亞大學歷史學教授，著有《幽靈之城——薩羅尼卡：1430年至1950年的基督徒、穆斯林和猶太人》(Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews 1430-1950)。
譯者：方志燕
原載：Financial Times 中文站

You Will Never Walk Alone

　
每次與朋友閒聊歐聯比賽，我都會說利物浦勝，感情上幾時都投一票。今年利物浦在主將傷的傷，走的走下，憑著死纏爛打和永不放棄的決心，在一片被人看扁的情況下，居然打進了決賽。　
最初看英格蘭足球比賽時，是利物浦其中一個強盛年代，但那時喜歡卻的是阿仙奴。後來在曼聯，阿仙奴稱霸的年代，卻不知為何發覺自己原來是利物浦Fans，哈哈。也許其中一點吸引我的是它的會歌：

　You Will Never Walk Alone

　When you walk through a storm,
　Hold your head up high,
　And don't be afraid of the dark.
　At the end of a storm,
　There's a golden sky,
　And the sweet silver song of a lark.

　Walk on through the wind,
　Walk on through the rain,
　Though your dreams be tossed and blown..
　Walk on, walk on, with hope in your heart,
　And you'll never walk alone...
　Walk on, walk on, with hope in your heart,

　And you'll never walk alone...
　You'll never walk alone.

至少我們還有夢

　
苦澀的沙　吹痛臉龐的感覺
像父親的責任　母親的哭泣　永遠難忘記
年少的我　喜歡一個人在海邊
卷起褲管光著腳丫踩在沙灘上
總是幻想海洋的盡頭有另一個世界
總是以為 勇敢的水手是真正的男兒
總是一副弱不禁風孬種的樣子
在受人欺負的時候總是聽見水手說
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要怕　至少我們還有夢
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要問　為什麼

長大以後　為了理想而努力
漸漸的忽略了　父親母親和　故鄉的消息
如今的我　生活就像在演戲
說著言不由衷的話戴著偽善的面具
總是拿著微不足道的成就來騙自己
總是莫名其妙感到一陣的空虛
總是靠一點酒精的麻醉才能夠睡去
在半睡半醒之間仿佛又聽見水手說
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要怕　至少我們還有夢
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要問　為什麼
　
尋尋覓覓尋不到　活著的證據
都市的柏油路太硬　踩不出足跡
驕傲無知的現代人　不知道珍惜
那一片被文明糟踏過的海洋和天地
只有遠離人群才能找回我自己
在帶著鹹味的空氣中自由的呼吸
耳畔又傳來汽笛聲和水手的笑語
永遠在內心的最深處聽見水手說
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要怕　至少我們還有夢
他說風雨中這點痛算什麼
擦幹淚不要問　為什麼

（鄭智化／水手）

第一次聽這首歌是在十多年前的一個時事節目，節目中訪問了王希哲，那時他剛剛結束十多年的政治牢獄生涯。他因在80年代初的民望牆運動發表不容於官方的言論而被捕入獄，出獄不久又再對外發表與官方立場不同的言論，最終於1996年流亡到美國。他在該節目結尾時，清唱了這首他在獄中常唱的歌，不好聽，卻令人十分感動。

自強不息

　
「老鼠沒有資格原諒貓！」據說這是非暴力抗爭者甘地說的 。
　
弱國無外交，更何況民族尊嚴？反日嗎？那就自強吧！這不單只是叫抗議口號，不只是燒日本國旗那些簡單。而自強也無關罷買日貨，更不必無無謂謂地去破壞日資公司的招牌和廣告，即使心中憤慨，這些行為並不能贏得世人的尊重。自強也不單只是增強經濟和軍事實力，也要有公平的政治，公義的社會，那才有足夠的道德力量。當一隻貓才有資格去制裁或原諒老鼠，才會令那些日本鼠輩們不敢莽動。

從下午到夏夜

　
啄木烏不停的啄著，如過橋人的鞋聲
整個的下午，啄木鳥啄著
小山的影，已移過小河的對岸

我們也坐過整個的下午，也踱著
若是過橋的鞋聲，當已遠去
遠到夕陽的居處，啊，我們
我們將投宿，在天上，在沒有星星的那面

（鄭愁予／下午）
　
　
淺藍色的夜溢進窗來　夏斟得太滿
螢火蟲的小宮燈做著夢　夢見唐宮
夢見追逐的輕羅小扇　

夢見另一個夏夜　一顆星的葬禮
夢見一閃光的伸延與消滅　
以及妳的驚呼　我的回顧　和片刻的愀然無語

（余光中／星之葬）

（嘿嘿，由閒人的下午，到懶人的黃昏，到夏夜的夢，和夢中的妳)

春天的故事

　
黃昏的時候我散步到小溪旁
見到一位美麗的姑娘　純潔又可愛
我不禁問她　春天的故事

她搖搖頭　對我笑一笑
送我一枝小小銅鈴花　送我一枝小小銅鈴花

（李泰祥／春天的故事）

（很有趣也很有餘韻的一首歌，在花與笑和搖頭之間，哪一樣才是真的呢？）

六十年後......

　
德國外長菲舍爾在紀念薩克森豪森集中營解放60周年儀式上強調，德國應牢記納粹大屠殺的罪行。他還說，德國人永遠不能、不允許，也不會回避應盡的歷史責任，並有義務讓年輕一代繼續牢記這段痛苦的歷史。（法新社，2005年4月18日）

今年是二次大戰結束60周年紀念，作為當年侵略亞洲各國，為亞洲各國人民帶來無限痛苦的日本，其對待歷史問題的態度，竟然與德國外長的宣言剛剛相反：否認南京大屠殺；極力回避歷史責任；並千方百計地將這段歷史在年輕一代中洗去。要注意的是，這並非只是甚麼右翼組織盲動單幹，而是官方主導的：在歷次篡改史實的事件中，不單是容許右翼版本將引發戰爭責任、侵略、慰安婦、屠殺等問題刪去，而且更不容許將這些事件如實反映的版本出版。日本的戰爭紀念館是以日本為二次大戰受傷者的角度去展覽，將侵略亞洲國家寫成對抗歐美帝國主義！更嚴重的是這種右翼的立場更得到日本主流傳媒的支持，如讀賣新聞便對右翼版本將慰安婦等問題刪除而感到鼓舞！我不認為日本人都是這樣歪曲歷史，但如果以為這只是一小撮右翼份子所為，而不知道日本政壇根本就與戰時軍政府一脈相承，更有根深柢固的社會基礎的話，那將是更大的不幸。

由反日抗議活動的報道 看西方媒體的體制化偏見

　
許多人都熟悉「從一粒砂看見世界/在一朵野花裏見到天堂」這個詩的名句。

它出自英國畫家詩人兼當時最勇猛的社會批評家布萊克 (WilliamBlake, 1757-1827) 的長詩《天真之兆》的起首句。在這首長詩裏，它的結尾句也同樣擲地有聲：
　　　　　　　　我們被引導著去相信謊言
　　　　　　　　當我們看卻不經過雙眼
　　　　　　　　它在黑暗裏生也在黑暗裏滅
　　　　　　　　當靈魂在光照裏卻沉睡

在這裏，「我們被引導著去相信謊言」之句，最可以用來當做今天「媒體批判」的指針。我們通常都習慣的相信媒體是「公正」、「客觀」的在呈現事實。這種媒體的客觀性當然不能完全否認，但在許多事情上，媒體也確實在政治操縱下，扮演偏見和歧視擴大再生產的功能。這也就是當代美國異議思想領袖喬姆斯基(NoamChomsky)所謂的「必要的假象」。他在《必要的假象：民主社會的思想控制》一書裏，就如此說道：「簡言之，主要的媒體乃是一個個公司，它們之目的，就是要把少數特權人物的觀點推銷給別人。媒體的集中與壟斷相當嚴重，而且還在日益強化中。此外，媒體的管理階層也同樣來自特權階層，他們反映了該階層利益所需要的知覺和立場。因此，新聞記者進入這個體系，除非他們向那種意識形態壓力屈服，內化成自己的價值，否則即無法生存。那些不屈服的，即會被掃地出門。」

日前，「美國百人會」委託「國際佐格比民調公司」所做的民意調查，它所得到的結果，就是個有趣的例證。那就是，美國一般公民對中國有好感，已由1994年的46%，增至目前的59%；認為中國有經濟威脅的僅佔24%，認為有軍事威脅的則只有15%。但到了美國國會議員這個政治階層，數字卻全反了，對中國有好感的僅佔19%，認為有經濟威脅的佔54%，認為有軍事威脅的，則為36%。

這種政治階層與平民階層的巨大差異，只能有一個解釋，那就是政治階層更接近美國的「政經軍產業複合體」，因而有更強的獵巫及尋找假想敵之傾向，使它們對中國有更強的敵對性。而這種敵對性並非始於今日。它早已經由媒體，形成了一種獨特的、價值被扭曲的選擇性敘事邏輯。最近這段期間，南韓及中國，甚至華人地區對日本表達不滿的抗議事件，西方媒體有些報道及評論的角度，其惡意實在讓人無法恭維。

我們可以設想，如果今天的德國不斷增加軍事預算；或者它的政府或國會，認為當年的納粹並沒有什麼不對，希特勒不過是要像浴血鳳凰一樣，讓歐洲重生而已；而後基於這樣的觀點修改教科書，藉以恢復德國人民的驕傲感，不必再像現在一樣，活在罪惡意識之下，則不但美國會罵成一團，甚至還不無可能以此為名目，對德國採取軍事行動。

但這種事情發生在日本身上，西方，尤其是美國的媒體，卻變得完全不一樣了。它們不去談日本近年來的擴軍，不談日本殖民侵略時代留下的領土糾紛，不談日本首相的朝拜靖國神社，不談日本的修改教科書，而只是把抗議事件簡單的說成是具有貶義的「反日」事件。南韓對日本態度強硬，這些媒體不去追究是非，卻只強調這是盧武鉉為了國會改選而使出的招式及策略。在這種奇怪的報道敘述邏輯下，南韓反倒似乎成了不理性的一方。媒體可以透過報道的角度、使用的語言及詮釋方式，讓是非顛倒、黑白混淆，這就是證明。

而更離譜的，乃是西方媒體在報道中國群眾抗議活動時的那種惡意扭曲了。

我們都知道，近代西方媒體對中國的群眾事件，早已不明言的分成兩種，中國群眾向他們的政府表達不滿，由於這符合西方的政治利益，因而不管這種事件合理或不合理，西方媒體都會唯恐天下不亂的大力讚揚。但中國的群眾事件和任何其他國家一樣，也有所謂的「愛國主義」的類型。例如，美國的「誤炸」中國駐南聯大使館、美國的南海軍機「誤撞」事件，這種與「外侮」有關的事件，在任何國家也都必然出現，但在西方媒體的報道裏，卻千篇一律的會將這種群眾事件「去合法化」。它們會宣稱這種事件都是官方控制的。在它們的邏輯裏，中國人儼然已成了一種不會對它們憤怒的奴隸。任何會表達這種憤怒的，都被矮化成官方的工具。這是一種奇特的切割術和分類法，它使得中國內部許多有影響力的公共知識分子，由於怕被貼上「工具」的標籤，在面對這種談基本利益的大綱大節問題時，反而變得畏首畏尾。這是扭曲中的扭曲，它造成了一批對美國不敢說不的「意見領袖」，這種領袖由於缺乏了大綱大節問題上的擔當，當然不會得到中國人民的信賴。

在這次對日本的群眾事件裏，由於日本的所為符合了美國的政治利益，因而美國媒體在報道時，皆宣稱這種事件有官方支持，媒體甚至還會找一兩個人來談話，做為證明。美國所支持的事情，不容許有人說不，媒體的這種惡意裏，其實已濃縮出了國家的惡意。

因此，最近這段期間，看到外國媒體對中韓群眾事件那種扭曲的、避重就輕的，甚或惡意的報道，這除了證明系統化誤導式說謊的可惡外，但換個角度看，它們會對德日採取雙重標準來對待，這也反映出亞洲人還不夠努力，所以才會蒙受到這種雙重標準的待遇。日本無法變成德國，乃是亞洲缺乏了讓它變成德國的力量。這一點或許才是參加抗戰的群眾應自省的吧！

（作者：南方朔，原載：明報2005年4月18日）

Goodwill Visit

　
哇哈哈！今日實是極榮幸之至，有教統局高官親臨學校。來幹啥？校長說是Goodwill visit。於是，放學後全體教員留堂，聽高官訓話，一齊領教如何善意，如何親善云云。結果如何？當然是被人踐踏得似地底泥啦。原來在高官眼中我等蟻民一直是不事生產，不關懷學生，對學校無歸屬感，對學生冷莫無情，也不管學生成績死活。當然，高薪厚職而尸位素餐者大有人在。但對於那些為學生的成長和成績，不斷付出精神和心血的同工們來說，這就不單是你並不獲肯定，還要打你一巴掌！終於，大家都見識了甚麼叫Goodwill visit了。見識完之後呢？當然是拍拍屁股走人啦，難道人家放完屁，你還要大讚夠香？誰叫他是老闆的老闆，而且還是姓李的呢！

It's a jungle out there

新一輯神探阿蒙（Monk）來了，一個患有精神病、嚴重潔癖、對日常生活一切不合秩序的都要撥亂反正的神探。一個破盡所有奇案，但唯一毫無頭緒的竟是為何他妻子會被汽車炸彈謀殺的神探。一個終身的遺憾令這個偵探故事更有味道...... 遺憾的故事令人回味，然而，遺憾並不是美麗的，生活還是快樂的好......

It's a jungle out there
Disorder and confusion everywhere
No one seems to care
Well I do
Hey, who's in charge here?

It's a jungle out there
Poison in the very air we breathe
Do you know what's in the water that you drink?
Well I do, and it's amazing

People think I'm crazy, 'cause I worry all the time
If you paid attention, you'd be worried too
You better pay attention
Or this world we love so much might just kill you

I could be wrong now, but I don't think so
It's a jungle out there

貓與鋼琴

　
霧來了
我被趕到記憶的窗口
你走了
世界只剩下貓來陪我

我在回憶裏尋找你的蹤影
琴聲一段一段說出愛的心情
貓在鋼琴上留下夢的腳印
誰在一步一步牽引你的背影

貓在鋼琴上睡著了
悲傷的情歌特別溫柔
我陪你最久
季節已深秋
美麗的開頭不一定有美麗的結果

貓在鋼琴上睡著了
你走了以後寂寞不休
柔柔的指頭
輕輕的彈奏
最美的情歌總是寫在心碎的時候

（許常德／貓與鋼琴）

（貓是很有趣、很獨立的動物，牠認得主人卻不似狗般跟在左右，高興時會讓你逗牠玩，你弄牠時牠也中意輕咬你的手；不高興就自顧自睡覺，不管是董建華下台還是曾蔭權上場，就在你大腿上賴上半天，然後悠閒地去吃其貓糧。）

有多少愛可以重來？

　
常常責怪自己，當初不應該
常常後悔沒有，把你留下來
為甚麼明明相愛，到最後還是要分開
是否我們總是，徘徊在心門之外

誰知道又和你相遇在人海
命運如此安排，總教人無奈
這些年過得不好不壞，只是好像少了一個人存在

而我漸漸明白，你仍然是我不變的關懷
有多少愛可以重來？有多少人願意等待？
當懂得珍惜以後回來，卻不知那份愛會不會還在？

有多少愛可以重來？有多少人值得等待？
當愛情已經桑田滄海，是否還有勇氣去愛？

（廸克與牛仔翻唱別人的歌，卻唱得更有味道，包括這一首；作詞的叫何厚華，不過不要誤會，他可不是澳門那個呢，哈～）

嘩！破案啦！

　
台灣阿扁總統鎗擊案以烏龜爬行的速度破案啦！據說神勇的警方以追查鎗械來源的方法「鎖定」了兩個目標，而神奇地這兩個被認為是最大嫌疑的「疑凶」，不約而同地、無原無故地、神秘地死去。連據稱留下的三封遺書都化灰了。嘩！絕呀！咁仲唔死無對證？可能賭王何生都要再講多一次「絕招」！「大家嗒清楚啦」！而以一般低成本連續劇或三流電影的橋段，下一節劇情會否是某甲傻頭傻腦地發現證據，然後被幕後主腦追殺？再來個陰錯陽差地被揭發出來？哈哈，大家真係要放長雙眼去睇清楚啦。

有時想香港人可能還是幸福的，起碼老董只是不懂時勢的老懵懂，起碼不是一個只懂玩弄權術的混蛋。